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अआचार्य रजनीश 


आधाय रजनीश बतंमान युग के एक युवा-द्रष्टा,,क्रातिकारी विचारक 
व जीवन-सर्जक हैं । 

बसे तो धर्म, अध्यात्म ब साधना में ही उनका जीवन-प्रवाह है लेकिन, 
कला साहित्य, दर्शन, राजनीति, आधुनिक विज्ञान आदि में भी वे अद्वितीय हैं । 

जो भी वे बोलते हैं, करते हैं वह सब जीवन की आत्यतिक गहराई व 
अनुभूति से उद्भुत होता है| वे हमेशा जीवन-समस्यथाओ की गहनतम जड़ो को 
स्पर्श करते हैं। जीवन को उसकी समग्रता में जानने, जीने व प्रयोग करने के वे 
जीवन्त प्रतीक हैं । 

जीवन की चरम ऊचाइयो में फूल खिलने समव हैं उस सब का दर्शन 
उनके व्यक्तित्व में सभव है । 

११ दिसम्बर १९३१ को मध्य प्रदेश के एक छोटे-से गाव में इनका जन्म 
हुआ । दिन-दुगनी और रात-चौगुनी इनकी प्रतिभा विकसित होती रही ' सन्‌ 
१९५७ मे उन्होंते सागर विश्वविद्यालय से दर्शन-शास्त्र में एम० ए० की उपाधि 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण की । वे अपने पूरे विद्यार्थी जीवन में बड़ क्रातिकारी 
ये अद्वितीय जिज्ञासु तथा प्रतिभाशाली छात्र रहे। बाद में दे क्रमश रायपुर 
व जबलपुर के दो महाविद्यालयों में २ और ७ वर्ष के लिये आचाये (प्रोफेसर) 
के पद पर शिक्षण का कार्य करते रहे । इसी बीच उनका पूरे देश में घूम-घूम कर 
प्रवचन देने व साधना-शिविर लेने का कार्य भी चलता रहा । 

बाद में अपना पूरा समय साधना के विस्तार व धर्म के पुनरुत्यान के लिये 
लगाने के उद्देश्य से वे सन्‌ १९६६ में नौकरी छोडकर आचाय॑ पद से मुक्त हुए + 
तब से वे लगातार भारत के कोने-कोने में घूम रहे हैं। विराट सख्या से भारत 
की जनता की आत्मा का उनसे सम्पर्क हुआ है। 

उनके प्रवचनों व साधना-शिविरों से प्रेरणा पाकर भारत के प्राथ अनेक 
प्रमुख शहरो में उत्साही मित्रो व प्रेमियों ने जीवन जागृति केन्द्र के नाम से एक 
मित्रों व साथकों का मिलन-स्थल (संस्था) निर्मित किया है। वे आजायंश्री के 
प्रवचन व शिविर आयोजित करते हैं तथा पुस्तकों के प्रकाशन की व्यवस्था 


है 


करते हैं। जीवन जागृति केन्द्रों का प्रमल कार्यालय बम्बई में लगभग ८ वर्षों से 
कार्य कर रहा है। अब आचायंश्री भी अपने जबलपुर के निबास-स्थान को 
छोडकर १ जुलाई १९७० से स्थायी रूप से बम्बई में आ गये हैं। 

सस्था की ओर से एक पाक्षिक पत्रिका “युक्रांद” (युवक क्रान्ति दल का 
मुखपत्र) पिछले दो वर्षों से तथा एक अमासिक पत्रिका “ज्योति झिखा” पिछले 
पा वर्षों से प्रकाशित हो रही है। आचा्ंश्री के प्रवचनों का सकलन ही 
पुस्तकाकार में प्रकाशित कर दियण जाता है। अब तक लगभग १७ बडी पुस्तकें 
तथा १६ छोटी पुस्तकें मूल हिन्दी में प्रकाशित हुई हैं। अधिकतर पुस्तकों के 
गुजराती, अग्रेजी व मराठी अनुवाद भी प्रकाशित हुए हैं। १५ बडी नयी 
अप्रकाशित पुस्तकें प्रेंस के लिए तेयार पड़ी हैं। अब तक आचायश्री प्रवचन- 
मालाओ में तथा साधना शिविरों में लगभग २००० घटे जीवन, जगत्‌ व 
साधना के सूक्ष्मतम व गहनतम विषयों पर सविस्तार चर्चाए कर चुके हैं । 

अब भारत के बाहर भी अनेक देशो में उनकी पुस्तक लोगो की प्रेरण। 
व आकर्षण का केंद्र बनती जा रही है। हजारो की सख्या में देशी व विदेशी 
साधक उनसे गृढतम विविध साधना पद्धतियों व प्रक्रियाओ के सम्बंध में प्रेरणा 
पा रहे हैं। मोग थ अध्यात्म के सदेश व प्रयोगात्मक-क्राति के प्रसार हेतु विभिन्‍न 
देशों से उनके लिए आमत्रण आने शुरु हो गये हैं । शीघ्र ही भारत ही नही वरन्‌ 
अनेक देशवासी उनके व्यक्तित्व से प्रेरणा व सृजन की दिज्या पा सकेगे। 

२५ सितम्बर १९७० से मनाली में आयोजित एक दस दिवसीय साधना 
शिविर में आचारयश्री के जीवन का एक नया आयाम सामने आया। उन्होंने 
वहा कहा कि सन्यास जीवन की सर्वोच्च समृद्धि है, अत उसे पृर्णता में सुरक्षित 
रखा जाना चाहिये । उन्हें वहा प्रेरणा हुई कि वे सन्‍्यास-जीवन को एक नया मोड 
देने में सहयोगी हो सकेंगे और नाचते हुए, गीत गाते हुए, आनद-मग्न, समस्त 
जीवन को आलिगन करने वाले, सशक्त व स्वावलम्बी सन्‍्यासियों के जन्म 
के वे साक्षी बन सकेंगे । भिविर में तथा उसके बाद भी अनेक व्यक्तियों ने सीधे 
परमात्मा से सावधिक (?८८7007८») सन्‍्यास की दीक्षा लीं आचायंश्री इस 
घटना के साक्षी व गवाह रहे हैं। 

अब तक लेगभग २५ व्यक्तियों ने सन्‍्यास के जीवन में प्रवेश किया हू । 
कुछ ही वर्षों में इनकी सख्या सेकडों व हजारों की होने वाली है। ये सन्यासी 
जीवन की पूर्ण सघनता व व्यवहार में सक्रिय भाग लेने के साथ ही साथ गहरी 
साधना करते हुए विराट जन-समह में जीवन, धर्म, साधना, व सस्क्ृति के लिए 


ह 


आऋंतिकारी कार्य करेंग । इस दिशा मे सन्‍्यासियों का एक 'कम्यून! सस्कार- 
तीर्थ, पोस्ट-आजोल, तालुका--बीजापुर, जिला---मेहसाणा, गुजरात में कार्य रत 
हो चुका है| 

आचायंश्री का व्यक्तित्व अथाह सागर ज॑सा है। उसके सबंध में 
सकेत मात्र हो सकते हैं। जंसे कि जो व्यक्ति परम आनंद, परम शांति, परम 
मुक्ति, परम निर्वाण को उपलब्ध होता है उसकी स्वांस-स्वांस से, रोयें-रोयें से, 
प्राणो के कण-कण से एक संगीत, एक गीत, एक नृत्य, «एक आह लाद, एक 
सुगघ, एक आलोक, एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती है। और समस्त 
अस्तित्व उससे नहा उठता है | इस सगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम 
कहता है, कोई आनद कहता है, कोई शाति कहता है और कोई मुक्ति कहता 
है। छेकिन वे सब एक ही सत्य को दिये गये अलग-अलग नाम है। 

ऐसे ही एक व्यक्ति हैं-आचाय रजनीश ।जो मिट गये हैं, शून्य हो 
गये हैं, जो अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हैं। जिनकी स्वास-स्वास 
अतरिक्ष की स्वास हो गयी है, जिनके हृदय की घड़कनें चाद-तारों की धडकनों 
के साथ एक हो गयी हैं। जिनकी आखो में सुरज-चांद-सितारों की रोशनी 
देखी जा सकती है। जिनकी मुस्कराहटो में समस्त पृथ्वी के फूलो की सुगघ पायी 
जा सकती है। जिनकी बाणी मे पक्षियों के प्रात -गीतो-सी निर्दोषता है। और 
जिनका सारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो 
गया है। 

इस नृत्यमय, सगीतमय, सुगधमय, आलोकमय व्यक्तित्व से प्रतिपल 
निकलने वाली प्रेम की, करुणा की लहरों के साथ जब लोगों की जिज्ञासा व 
मुम॒क्षा का सयोग होता है तब प्रवचनों के रूप में ज्ञान-गगा वह उंठती है। 

उनके प्रवचनों में जीवन के, जगत के, साधना के, उपासना के विविध 
रूपो व रगो का; स्पर्श है। उनमें पाताल की गहराइया हैं और विराट अतरिक्ष 
की ऊचाइया हैं। देश व काल की सीमाओ के अतिक्रमण के बाद जो महा- 
शून्य और नि शब्द की अनुभूति शेष रह जाती है उसे शब्दों में व्यक्त करने 
का सफल-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों में रहता है। 

उनके प्रवचन सुत्रवत्‌ हैं, सीधे हैं, हृदय-स्पर्शी हैं, मीठे हैं, तीखे हैं और 
साथ ही पूरे व्यक्तित्व को झझकोरने व जगाने वाले भी हैं। उनके प्रवचनों से 
व्यक्सि की मूर्क़ा, निद्रा और प्रमाद टूटता है और वह अत व बाह्य जागरण 
३ काति में सलग्न हो जाता है । 


“प्रेम है द्वार प्रभु का” आज्ायं श्री के विभिन्‍न स्थानों में दिये गये 
पन्द्रह प्रचचनो का एक सग्मह है । 
--स्वामी योग चिन्मय 


एक : भय या प्रेम ? 


भय या प्रम ? 


मनृष्य जाति भय से, चिन्ता से, दुख और पीडा से आक़रान्त है, और 
पात्र हजार वर्षों से--आज ही नहीं । जब आज ऐसी बात कही जाती है 
कि मनुष्यता भय से, चिन्ता से, तनाव से, अशान्ति से भर गई है तो ऐसा 
भ्रम पंदा होता है ज॑ंसे पहले लोग शान्त थे, आनन्दित ये [ 

यह बात शत प्रतिशत असत्य है कि पहले लोग शान्त थे और चिन्ता 
रहित थे । आदमी जंसा आज है वसा हमेशा था। ढाई हजार वर्ष पहले बुद् 
लोगो को समझा रहे थे, शान्त होने के लिए । अगर लोग शान्त थे तो शान्ति 
की बात समझाने की क्‍या जरूरत थी ? पाच हजार वर्ष पहले उपनिषद्‌ 
के ऋषि भी लोगों को समझा रहे थे, भानन्दित होने के लिए । लोगो को 
समझा रहे थे दुख से मुक्त होने के लिए। लोगों को समझा रहे थे प्रेम 
करने के लिए । अगर लोग प्रेमपूर्ण थे और झ्ान्त थे तो उपनिषद्‌ के ऋषि 
पागल रहे होगे । किसको समझा रहे थे ? 

दुनिया में अब तक एसी एक भी पुरानी से पुरानी किताब नहीं है 
जो यह न कहती हो कि आजकल के लोग अश्ान्त हो गये हैं। में छ हजार 
वर्ष पुरानी क्षीन की एक किताब की भूमिका पढ़ रहा था। उस भूमिका में लिखा 
है कि आजकल के लोग अशान्त हैं, नास्तिक हैं, बहुत ब्‌रे हो गये हैं। पहले 
के लोग अच्छे थे।छ हजार साल पहले की किताव कहती है पहले के 
लोग अच्छे थे। ये पहले के लोग कब थे ? ये पहले के लोगों की बात, एक 
कल्पना (७५७) और छपने से ज्यादा नहीं है। आदमी हमझा से 
अचान्त रहा है और इसलिए अगर हम यह समझ ले कि आज अक्षान्त हैं, 
आज भय से आक्रान्त हैं, आज चिन्तित और दुखी हैंतो हम जो भी निदान 
खोजेंगे, बह गलत होया । आज तक की पूरी मनुष्यता किन्‍्हीं अर्थों में गलत 
रही है, भ्रान्त रही है | केवल आज का ही आदमी गलत नहीं है। आज 
तक की पूरी मनृष्यता ही कुछ गलत रही है। और उसने अपनी गलती को 
सुधारने के लिए जो कुछ भी किया है उससे गलती मिटी नहीं, और बढ़ती 
चली गई। 

मनृथ्य हमेशा से भयभीत यथा और है। भय (7८७) के आधार पर 
उसका सारा जीवन खड़ा हुआ है। जब वह मदिरों में प्राथंना करता है तब 
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भी भय के कारण | उसने जो भगवान गढ़ रखे हैं वह भय से ही उत्पन्न 
हुए हैं। जब राजधानियों में लोग पदो की आकाक्ष। करते हैं, बडे पदों पर 
पहुचना चाहते हैं तब भी भय के ही कारण । क्योकि जितने बडे पद पर 
कोई होता है उतनी सत्ता और क्षक्ति उसके हाथ में होती है, उतना भय 
कम मालूम होता है । इस आशा से आदमी दौडता है, दौडता है। चगेज, 
समूर नेपोलियन, सिकन्‍्दर, हिटलर और स्टेलित सभी भयभीत लोग 
हैं । सभी घबराये हुए लोग हैं। सभी डरे हुए लोग हैं। उस भय से बचने 
के लिए बडी ताकत हाथ में हो, इसकी चेष्टा में लगे हुए हैं। धन की जो 
खोज कर रहा है वहू भी भयभीत आदमी है। घन से सूरक्षा (8०८ए०७) 
मिल सकेगी इस आशा में वह धन को इकट्ठा करता चला जा रहा है। 

मन्दिरो में प्रार्थना करते वाला, राजघातियो में यात्रा करने वाला 
घन की तिजोरियो को भरते वाला, ये सभी भय दे आधार पर ही जी रहे हैं । 
वे,-जिन्हें आप सन्‍्यासी समझते हैं, जिन्हें आप समझते हैं कि ये परमात्मा 
के मार्ग पर चले गये लोग हैं, शायद आपको पता न हो कि वे भी किसी 
आन्तरिक भय के कारण ही उस यात्रा में सलग्न हो गये हैं । 

जीसस क्राइस्ट एक गाव से निकले थे । उन्होंने गाव की एक सडक 
पर कोई पन्द्रह बीस लोगो को रोते हुए, छाती पीटते हुए, उदास बंठे हुए देखा । 
उन्होने पूछा तुम्हे यह क्या हो गया है ? किसने तुम्हारी यह हालत की है ? 
उन पन्द्रह बीस लोगो ने चेहरे ऊपर उठाये । उनके मुर्झाये हुए चेहरे,-जंसे मौत 
उनके सामने खडी हो । उन्होंने कहा, (रक की बात सुनकर हम इतने भयभीत 
हो गये हैं। 

इस दुनिया में जितने धामिक लोग दिखाई पडते हैं इनमें से कोई भी 
मुहिकिल से घामिक होगा । सौ में से निन्‍्यानवें लोग नरक के भय के कारण॑ परेशान 
हैं या स्वर्ग के प्रलोमन के कारण, बसे दोनो एक ही बातें हैं। लोभ ओर भय 
एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । भयभीत आदमी लोगी हांता है क्योकि सोचता 
है इतना मिल जाय इतना मिल जा। । घने मिल जाय, पद मिल जाय, 
भगवान मिल जाय, स्वर्ग मिल जाय तो में दुख से बच जाऊ, चिता से अच 
जाऊ, पीडा से बच जाऊ। 

में आप से यह कहना चाहता हू कि हमने आज तक जो भी किया 
है उसके केन्ह में भय है। हमारे राष्ट्र, हमारी देशभक्ति, हमारी राजनीति, 
हम्गरी फौजें सब हमारे भ| पर खड़ी हुई हैं। हमारे देश, हमारी कौमें सब भय 
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पर खड़ी हुई हैं। आकाश में लहरासे हुए हमारे झडे सब भय से खड़े हुए 
हैं। हम सब एक दूसरे से भयभीत हैं। जिस दिन दुनियां में कोई भय वही 
रहेगा उस दिन दुनियां में कोई जाति नहीं रह जाएगी, कोई देश नहीं रह 
जाएगा । उस दुनिया में राजनीति का उतना ही मूल्य होगा बितना और सारी 
संस्थाओं का होता है। राजनीति दतमी मुल्यवान नहीं रह जाएगी । राजनीतिश 
की इतनी प्रतिष्ठा नहीं रह जाएगी । राजनीतिज्ञ की प्रतिष्ठा भय के 
कारण है ! हि 

एडाल्फ हिटलर से कहा है कि अगर किसी को किसी कौम को बासडोर 
अपने हाथ में लेनी हो तो पहला कास यह है कि उस कौअ को भयभीत कर 
दो । उसे बयडा दो । च्रीन का खतरा है। पाकिस्तान का खतरा है। एसा 
कोई भय पंदा कर दो । वह भयभीत हो जाय तो अपनी सब बाग्रडोर आपके 
हाथ मे दे देगी । सारी दुनिया की नेतागिरी सारी दुनिया की लीडरछ्िप मनुष्य 
को भयभीत करने के ऊपर आधारित है। सारी गुरुडम-यह हिन्दू, मुझ़लमानों, 
ईसाइयो के पोष पादरी, झ्कराज्ञायं-यह सारी गृुरुदइ़्म भय पर आधारित 
है। आदमी को भयभीत कर दो फिर वह पर पकड़ छेगा और कह़ेगा, “मुझे 
मार्म बताओ, मुझे बचाओ ॥ 


आज तक मनुष्य के जीवन को भय के केन्द्र पर ही लड़ा रखा गया है। 
दुनिया का कोई झोषण चाहे बह शोषण राजनीति का हो, भाहे वह शोषण 
घमंनीति का हो, जाह़े बह शोषण धन का हो, चाहे वह क्लोषण शरीर का हो 
और चाहे मन का हो, दुनिया का कोई झ्ोषक नहीं चाहता कि आदमी भय 
मुक्त हो जाय। कक्‍मोकि जिस दिन भय नहीं होगा उस दिन झोषण की 
सम्मावना भी समाप्त हो जाती है। आज तक मनृष्य जाति को अभय में 
प्रतिष्ठित करते का कोई उपाय नही किया गया । उसे अभय ( 7०८७7/८४50०७5) 
में खड़ा करमे के लिए कोई चेष्टा नहीं की गई है। लेकिन हम कहेंगे कि नही, 
जेष्टाए तो की गई हैं, निर्मम लोग पंदा किये गये हैं। हम फौजों में सेनिको 
को निर्भय बनाते हैं । हम उन्हें हिम्मतवर बनाते हैं। शहीद हुए हैं, सिपाही 
हुए हैं, बड़े बड़े बहादुर लोग हुए हैं। लेकिन में आपसे कहना चाहता हु कि 
सिर्भीकता और अभय में बुनियादी फर्क है। अभय में और भय ही स्थिति में 
भी जान को लगा देने में बुनियादी फर्क है। 

एक सेनिक अभय को उपलब्ध नहीं होता सिर्फ उसको बुद्धि को जड़ 
किया जाता है। उसे जड़ता (इपए०४9) सिलाई जाती है। उसकी संवेदना 
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कम की जाती है ताकि उसे भय का बोध न हो। जड बुद्धि लोग भगरभीत नहीं 
होते । भय का अनुभव न हो, इसके लिए बूद्धि की क्षमता को कम किया जाता 
है । इसलिए सनिक को हम वर्षों तक लेफ्ट राइट, आगे घूमों, पीछे घुभो, बायें 
घूमो, दायें घूमो, इस तरह की व्यर्थ अर्थीनल क्रियाओं में सलग्न रखते हैं। 
इन क्रियाओं का एक ही मूल्य है कि निरन्तर पुनंदक्ति स मनुष्य बुद्धि क्षीण 
होती है । उसकी सवेदना क्षीण होती है। उसकी संवेदनशीलता (इश्याधशपरा() 
कम होती है। अगर एक आदमी को तीन वर्ष तक सुबह तीन बट, साझे चार 
घटे बायें घूमो, दायें घूमो करवाया जाय तो उसकी बुद्धि की, अनुभव को, 
चिन्तन करने की क्षमता क्षीण हो जाती है और तब उसे बच्युको के सामने 
भी खड़ा कर दिया जाय तो उसे ख्याल नही आता है कि कोई खतरा है। 
बह अभय को उपलब्ध नहीं हो गया है सिर्फ भय को अनुभव करने की तीद्रता 
और क्षमता उसकी क्षीम हो गई है। 

पुनकक्ति (?००८७४०४) के द्वारा मनुष्य की चेतना को शिथिल 
(0०॥) करने की कोशिश की जाती है। कोई भी चीज बार बार पुनदक्त की 
जाय तो मनुष्य की चेतना क्षीण होती है। एक मा को अपने बेंदे को सुलाना 
होता है तो रात में कहती है कि राजा बेटा सो जा । राजा बेटा सो जा। वह 
समझती है गीत गा रही है, लोरी गा रही है। बेटा उसका सो जाता है तो वह 
सोचती है कि बहुत मधुर आवाज के कारण सो गया है। बेटा सिर्फ ऊब 
(8077८००७)) की वजह से सो गया है। ऊब पंदा हो जाती है अगर कोई पास 
बेंठ कर कहे चले जाय राजा बेटा सो जा, राजा बेटा सो जा। पुनरुक्ति की 
जा रही है एक ही बात की तो चित्त ऊबता है। ऊब पंदा होती है। ऊब से 
उदासी पंदा होती है। उदासी से नीद पंदा होती है । चेतना शिथिल हो जाती 
है और सो जाते हैं। लेपट राइट, लेफ्ट राइट । राजा बेटा सो जा, राजा 
बेटा सो जा। राम राम हरे हरे इन सारी बातों की पुनरुक्षित से मनुष्य का 
भय कम नहीं होता केवल बुद्धि कम होती है। एक आदमी भयभीत होता है 
अधेरी गली में, तो कहने लगता है 'जय हनुमान-जगय हनुमान । एक आदमी 
ठड़े पानी में स्तान करता है तो कहने लगता है 'हर हर महादेव ।' जहां भी 
भय मालूम होता है वहाँ आदमी दाब्दो की पुनरुक्ति करमे लगता है। दांब्दो 
की पुनदक्ति से अनुभव की क्षमता क्षीण होती है। सेनिक और सस्यासी, भगत 
और लडाके अभय को उपलब्ध नहीं होते, केवल बुद्धिहीनता को उपलब्ध 
होते हैं। 
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2 मनुष्यजाति अब तक दो तरह से काम करती रही है। एक तो भय को 
देदा करती रही है, ताकि शोषण किया जा सके और फिर जब भय पंदा हो 
जाता है तो उस भय से बचाने के लिए जड़ता पंदा करती रही है ताकि आदमी 
भय से कहीं मर ही न जाय । यह पाच हजार वर्ष की मनुष्य की आंतरिक 
शिक्षा की कथा है। और आज हम इतने भयभीत हो रहे हैं, हर आदमी कप 
रहा है अपने भीतर । जितना सम्य देश है वहां उतना ही ज्यादा भयभीत 
मनुष्य हे। प्राण कप रहे हैं, सोते जागते कोई चेन नहीं है| एकदम भय पकड़े 
हुए है। यद पाच हजार वर्षों की शिक्षा का शिखर (2॥7725) है। यह कोई 
इस युग की भूमिका नहीं है। यह तो जो चल रहा है हजारो वर्षों से, उसका 
अतिम परिणाम है। पति पत्नी से भयभीत है । पत्नी पति से भयभीत है। 
बाप बेटे से भयभीत है। बेटे बाप से भयभीत हैं। पड़ौसी पशौसी से भयभीत 
है। एक राष्ट्र दुसरे राष्ट्र से भयभीत है। हिन्दू मुसलमान से भयभीत है। 
सब एक दूसरे से मयमीत हैं | ये इतने भय से कांपता हुआ जगत अगर रोज 
रोज युद्ध में से गुजर जाता हो तो कोई आइचयं नहीं है। जो भयभीत है वह 
अन्तत युद्ध में जायेगा । भय युद्ध पे ले जाने का मार्ग है । चू कि भय फिर 
बढ़ता जायगा तो हम क्‍या करेंगे ? हम तंयारी करेंगे अपनी रक्षा की। 
पडौसी भी तैयारी करेगा अपनी रक्षा की । एक दूसरे की तयारी देखकर फिर एक 
दुष्ट चक्र (07008 ८7८0०) पेंदा होगा और हम तंयारी करते चले जायेंगे । 

मुल्ला नसरुद्दीन, एक रात एक रास्ते से गुजर रहा था । अधेरा रास्ता 
था और उस तरफ़ से एक बारात आ रही थी । घोड़े पर सवार लोग थे, बदुक 
दागते हुए लोग थे । फकीर नसरुद्दीव ने समझा कि कोई डाक आ रहे हैं। 
अपेरे में डाकू किसी को भी दिखायी देना शुरू हो जाते हैं। उजाले में भी 
दिखाथी पंडते हैं, छेकिन आदमी जरा बल पकड़े रहता है। उज़ाले में ठीक 
ठीक दिखायी पड़ता है, और लोग भी देख रहे हैं। अघरे में डाकू आ रहे हैं। 
नसरुद्दीन ने सोचा “कंसे बच्‌ , क्या करू, अकेला हु ” बदुर्क लिए मालूम होते 
हैं, घोड़े पर सबार हैं।' पास में ही कब्रिस्तान था। दीवाल से छलांग लगाकर 
बह एक नयी जोदी गयी कत्र में लेट कर सो गया ताकि वे निकल जायें । 
लेकिन वही नही श्रा था बारात के लोगो को देखकर । बारात के लोग भी 
रात अध रे रास्ते में एक आदमी को दीवाल पर चढ़ते देखकर डर गये । पता 
नहीं कौन है ? कोई हत्थारा है? बारात रुक यथी दीवाल के पास । उन्होंने 
अपनी लासदेनें और बत्तियां ऊपर उठाबीं । वीवाल पर सारी आारात चढ़ ययी 
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उस आदभी की खोज मे। नसगदीन के तो प्राण सूख गये । उसने सोचा निश्चित 
ही डाक्‌ हैं उसके पीछे चले आ रहे हैं। दीब।ल पर चढ़ गये हैं। उसने आले 
बन्द कर ली । और जन उन्होंने उस आदमी को कब्र में जिन्दा आर बन्द किये 
लेटे देखा तो वे और हैरान हो गये । उन्होंने अपनी बन्दूर्क भर ली। वे नीचे 
आये और उन्होंने कहा-“बोलो तुम यहा किसलिए आये हो ? क्‍या कर रहे 
हो ? नसझदीन ने कहा -मरे दोस्तो, यही में सुमसे पुछता चहता हु कि आप 
यहा क्‍या कर रहे हैं, और किसलिए आगे हैं ” उन लोगो ने कहा ,-हुम 
किसलिए आये हैं? नसरुद्दीन उठकर खड़ा हो गया और कहा कि से श्या 
कहू आप मरी वजह से यहा है और मे आपकी वजह से यहा हू ! 

सारी दुनिया मयभीत है और अगर पूछने जाइए किसी से कि क्‍या 
भयभीत हैं तो पाइएगा कि में आपके कारण भयभीत हु और आप भरे 
कारण मयमीत हैं। रूस अमरीका के कारण भयभीत है, अमरीका झुस के 
कारण भयभीत है । पति पत्नी के कारण भयभीत है । पत्नी पति के कारण 
भयभीत है। और सच्चाई यह है कि हमारे चित्त का केन्द्र भय बन गया है। 
हम शायद किसी के कारण भयभीत नहीं है-हम सिर्फ भयभीत हैं-अकारण । 
और सिर्फ अपने भय को हम तकंसम्भत (9.७॥002!/2०) बनते हैं कि हम 
इसके कारण भयभीत हैं-मे इस बात से अयमीत हू । से मौत के कारण 
भयभीत हू । में बीमारियों के कारण भयभीत हू । में उस बात से भयभीत हू । 

हम सिर्फ भयभीत हैं। हमारी आत्मा ही भय से भर गयी है। क्यो 
भर गयी है ? क्या रास्ता है ” भमजन-की्तन करे, मदिरो मे जायें, पूजा पाठ 
करे ? बहुत हो चुके मजन-कीतं न । बहुत हो चुकी पूज:-प्राथंनाए। आज तक 
मनुष्यता भय से दूर नहीं हुई। जो चीज भय से ही पंदा होती है उससे भय 
दूर नहीं हो सकता। वह भजन-कीतंन, वह पूजा पाठ भय से ही पंदा हो रहा 
है । बन्दूर्क बनायें ? एटम बम बनायें ? हाइड्रोजन बम बनाये ? उससे भय दूर 
होगा ? उससे भी भय दूर नहीं हुआ । भय बढता ही चला गया। बम मय से 
ही पंदा हुए हैं इसलिए बमो के कारण भय दूर नहीं हो सकता है । इन्दूको 
के कारण भय दुर नहीं हो सकता क्योकि बन्दुक भय के कारण ही पंदा हुई है । 

आपने घरों में तस्वीरें देखी होंगी बहादुर लोगो की तलवार हाथो में 
लिए हुए। जो भी आदमी हाथ में तलवार लिए हुए है वह बहादुर नहीं है। 
वह भयभीत है। चाहे सबकों पर मू्तियां बनी हों, चाहे घरो में फोटो लटकी 
हो। जिस आदमी के हाथ में तलवार है वह आदमी मयभीत है, वह बहादुर 
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नही है। हाथ में तलवार भय का सबूत है। इतनी बात जरूर है कि मयभीत 
आदमी अपने से कमजोर आदमी को भयभीत ऋरते की काशिश करता है । 
इस भाति उसे यह विश्वास हो जाता है कि में भयभीत नहीं हु, दूसरा भय- 
भीत है। इसलिए दुनिया में हर आदमी कोशिश करता है कि दूसरे को भयभीत 
कर दें । किसलिए ? इसलिए ताकि वह यह विश्वास कर ले कि तम काप 
रहे हो, में नहीं कांप रहा हू। तुम भयभीत हो, में भयभीत नहीं ह । इसीलिए 
पति “मालिक” बनकर पत्नी को भयभीत किये रठता हैं। पति खुद भयभीत 
है । वह परनी को जब डरा देता है रुला देता है, पत्नी को जब पेरो में गिरा 
लेता है तव वढ़ आण्वस्त होता है कि में भयभीत नहीं है । में बहादुर आदमी 
है । यह औरत भयभीत है । दफ्तर में वह जाता है, उसका वास उसको कपा 
देता है और बर्रा देता है। उसी हालत में पहुचा देता है जिस हालत में पति 
पत्नी को पहुचा देता है। उसका मालिक सोचता है म॑ भयभीत नहीं है । 
में साधारण आदमी नहीं ह. । आदमी मेरे नीचे काम करते हैं। 

पीढी दर पीढी हर आदमी दूसरे को भयभीत करके कुछ और नहीं कर 
रहा है इतना ही कर रहा है कि अपने लिए विश्वास पदा कर रहा है | आत्म- 
विश्वास जुटा रहा है। यह हिटलर और स्टेलिन बड़े भयभीत लोग हैं। ये सारी 
दुनिण को कपा देते है। विव्वास लाना चाहते है कि तुम सत्र काप रहे हो, में 
नहीं काप रहा हु । लेकिन हिटलर रात का आगे दरत्राज बन्द करके सोता है। 
वह रात भर जागता रहता 72 कि कहीं कोई आ तो नहीं गया । स्टेलिन 
अपनी पत्नी के साथ भी उसी कमरे में रात भर नहीं सोता है। स्टेलिन बडी 
बड़ी समाओ में स्वय नहीं जाता । अपनी शकजन्‍्सुर्त का आदमी रख छोडा 
है, 'डबल रख छोड़ा है । वह जाता है सभाओ में । फौज की परेड की सलामी 
स्टेलिन खुद नहीं लेता है, दूसरा लेता है जो उसकी गकल-सूरत का है, क्योकि 
खतरा है, कोई गोली न मार दे । नादिर रातभर नहीं सो सकता था। जरा 
सी खटखटाहूट ही कि तलवार निकाल कर खड़ा हो जाता था, क्‍या है ? कौन 
है ? और नादिर की मौत इसी तरह हुई । एक घोडा छूट गया उसके कंम्प का, 
रात को । और नादिर के तम्बू के पास से निकल गया। घोड़े की आवाज 
सुनकर नादिर उठा। उसने समझा कि कोई दुष्मन आ गया घोडें पर सवार 
होकर । अधेरे में बह बाहुर निकला और भागने की कोहिश की । पैर में रस्सी 
फंस गयी तम्बू की और वह गिर पड़ा और मर गया। वह आंदमी राजघानियाँ 
कत्ल करता रहा, मकानों में आग लगवाता रहा । किसलिए ? 
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ये दुनिया भर के राजनीतिज्ञ क्या चाहते हैं? ये सब भवभीत लोग 
है। ये दूसरे को भयभीत कर यह विश्वास जुटा लेता चाहते हैं कि नहीं, कौन 
कहता है में भयभीत हू ? भयभीत सारी दुनिया होंगी ये सिहासनों की 
यात्रा करने वाले लोग भय की ग्रन्थि (२६७४ ८८ एाए/०८४ से परेशान और पीड़ित 
लोग हैं। दुनिया के बड़े नेता, दुनिया के बडे सेनापति, दुनिया के बडे विजेता ये 
सारे लोग भय से पीडित लोग हैं। इन्हीं भयभीत लोगो के हाथ में दुनिया है 
और वे सब एक दूसरे से मयभीत हैं इसलिए रोज यद्ध पैदा हो जाता है । 


जब तक भय है तब तक दुनिया से युद्ध समाप्त नहीं हो सकता । यह तो 
हो सकता है कि यूद्ध के कारण भय समाप्त हो जाय क्योकि आदमी ही 
समाप्त हो जाय, लेकिन यह नहीं हो सकता कि भय जब तक है तब तक 
यद्ध समाप्त हो जाय | अब तो हम उस जगह पहुच गये हैं कि हमारे भय ते 
अतिम उपाय ईजाद कर लिए हैं, अब तो हम पूरी मन्‌ृष्यता को समाप्त 
करने मे समर्थ हो गये हैं। समर्थ पुरी तरह हो गये हैं शायद जरूरत से ज्यादा हो 
गये हैं। में सुनता ह कि जानिकों ने इतना इन्तजाम कर रखा है कि अगर 
एक एक आदमी को सात सात बार मारना पड़ें तो हमने व्यवस्था कर ली 
है। हो सकता है कोई भूल चूक हो जाय । कोई आदमी मारने से एक दफा 
बच जाय तो दोबारा मार सकें । दो बार भी बच सकता है तो तीसरी बार 
मार सके। सात बार, हालाकि एक आदमी एक ही बार में मर जाता है, इबारा 
मारने की कभी कोई जरूरत आज तक नही पडी । लेकिन भूल चूक न हो जाय 
इसलिए इन्तजाम पूरी तरह करना उचित है। तीन साढ़े तीन अरब आदमी 
हैं। पच्चीस अरब आदमियों के मारने की सारी दुनिया मे व्यवस्था है। अब 
की बार हम आदमी को बचने नहीं देगे, क्योकि अब की बार भय चरम स्थिति 
में हमारे प्राणो को आदोलित कर रहा है । क्‍या करें इस भय के लिए ? क्‍या 
उपाय खोजे ? 


एक बात आप से कहना चाहता हु, इसके पहले कि भय' के सवध में 
कुछ करें, इस बात को समझ लेना जरूरी है। अगर इस भवन में अधकार 
भरा हो और हम किसी से पूछने जायें कि अधकार को निकालने के लिए हम 
क्या करें ? और वह हमसे कहे कि धक्के दे दे कर अधकार को बाहर निकाल 
दो, हम सब लौट आये और अधकार को धक्के देकर निकालने की कोशिश करें तो 
क्या परिणाम होगा ? अधकार निकल सकेंगा ? या कि अघकार को निकालने 
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की कोशिश में हम खुद ही समाप्त होने के करीब पहुच जायेंगे। भय के साथ 
भी यही हुआ है । 


भय को निकालने की हम पांच हजार वर्ष से कोशिश कर रहे है, 
भय को निकालने के लिए हम भगवान को जप रहे हैं। स्वर्ग, नरक, मोक्ष 
की कल्पना कर रहे हैं। भय को तिकालते के लिए हम बन्दूकें, बम, अण्‌ अस्त्र 
तेयार कर रहे हैं। भय से बचने के लिए हम किले की मजबूत दीवाल उठा 
रहे हैं। धन की दीवाल उठा रहे है । पद प्रतिष्ठा के किले खड़े कर रहे हैं। 
लोकिन बिन। यह पूछे कि क्या भय को निकाला जा सकता है सीधा ? मरी 
दष्टि में भय अवकार की तरह नकारात्मक है। अधकार को सीध! नहीं 
निकाला जा साला है। हा, प्रकाश जला लिया जाय तो अधघकार जरूर 
निकल जाता है लेकिन अधकार को कभी कोई सीवा नहीं निकाल सकता । 
वस्तुत उह रऊछ है नहीं, केवल प्रकाश की अनपस्थिति मात्र है। प्रकाश को लाते 
ही अवकार नही पाया जाता है । 


कहना गलत है कि निकल जाता है क्‍योंकि निकलने को कछ भी नहीं है। 
कोई वीज तिकलकर बाहर नहीं चली जाती है। जब आप दिया जलाते है, 
कुछ बाहर नहीं जाता कुछ मिटता नहीं। अधकार तो प्रकाश की अनुपस्थिति 
(/950॥९०) शात्र थी। प्रकाश आ गया, अनपस्थिति समाप्त हो गयी । 


घगायद आपने सुना हो । एक बहुत पुरानी घटना है! भगवान के पास 
अधकार ने जाकर एक बार शिकायत कर दी और कहा कि यह सूरज 
तुम्हारा, मेरे पीछे बहुत बुरी तरह पडा हुआ है ! में बहुत परेशान हो गया 
हू । सुबह से मेरा पीछा करवा है। साझ तक मुझे थका डालता है। जहा 
जाता हू वहीं हाजिर है। फिर जब में ब्रहुत थक जाता हू तब रात थोड़ी देर 
सो पात्ता हु। सुबह फिर मौजूद हो जाता है। रात भर विश्राम भी नहीं हो 
पाता है कि सुरज फिर तेथार है । यह करोड़ो वर्षों से चल रहा है। मेरा 
क्या कसूर है, मेने सूरज का क्या बियाड़ा है? भगवान ने कहा, यह तो 
बड़ा अन्याय चल रहा है । म॑ सूरज को बुलाकर पूछ लू । उसने सृरज को 
बुलाया और कहा कि तुम अधकार केपीछ क्यो पड़े हो ? क्यो उसे परेशान 
किये जा रहे हो ? उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? सूरज ने कहा---अघकार! 
यह नाम मेने कभी सुना नहीं ! यह व्यक्तिः मेने कभी देखा नहीं। अब तक 
उससे मेरी कोई मलाकात नहीं हुई। मे क्यों पीछे पडुगा ”? जिससे मेरी 
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पहचान भी नहीं, उससे मेरी छत्रता बसे होगी * आप अधकार को मेरे 
सामने बुला दे ता में पहच 8... लू औरशमा भी माग न । 

अब तक भगवान हि... सामने अधकार को नद्दी जा सके । ला 
भी नहीं सकेंगे क्पराकि सुरण हा अस्तित्व है। प्रकाशविधायक (०४४६८) 
है । अधकार नकारात्मक (पिल्टकत६८) ह। सुरज के सामने भवकार नहीं 
लाया जा सकता वयोवि जवक्‍्ार सूरज की ही अतपन्थिति है, गैर मौजूदगी 
है। अय जहा प्र स्त्रय मौजद है उहा उसकी गैस्मौजू*र्गी भी केसे लाई 
जा सकती है * में ”डा मौज: ह, मेरी गेरमौजदगा (३१ ६०५) मेरे पाव ही 
यहा ऊँसे मौजद हो सती है ?या तो महा क्कता 7 ५। मेर' ने होना हा सकता 
है! प्रहा दोता बाते एक साथ नहीं हो सजी 

लेकिन मनृष्ण के भय के सम्बन्ध में यही भूल चलती रही है। हम भय 
को दुर करने फ्री कोचिश करते है। भय नकारात्मक गुण (7रिटटुधए८ 
तृण्मा०७। है. भय का कराई अस्तित्व नहीं है। भय कसी चीज की अन- 
पस्थिसि है । किसी विधायक गण का अभ्व है। झा।द आपनो ख्याल में 
ही न हो कि भप प्रेम शा अभाव ह। जिस हृदय में प्रेम नहीं है वह हृदय 
भदग्रभीत रहेगा ही। तमतौर से इसका रूपान नहीं आता क़्याक्रि हम प्रेम के 
साथ घष्षा को साचत है । हम कभी भय के साथ प्रम को सोचते ही नहीं। 
जिस हृदय में प्रम नहीं यह भयभीत होगा ही | औजौर अगर अपने जीवन में कभी 
भी थांडा सा प्रेम का अनभव किया हा तो आपने जाना होगा कि जो क्षण 
प्रेम वा है वही क्षण अमप (6७0|25ला८९०) को भी है। जिसके प्रति आपका 
प्रेम है उसके प्रति आपका भय समाप्त हो जाता है। 

एक नवयुवक का विवाह हुआ है | वह अपनी नयी विवाहिता पत्नी को 
लेकर जहाज की यात्रा पर पिक्‍ला है। पुराना जहाज है, पुराने दिनो की बात 
है । तूफान आ यया है और जहाज कपने लगा है, अब डूबा, तब डूबा होने 
लगा है छेकिन वह़ युवक मौज में बेंठा हुआ है। उसकी पत्नी घबरा रही है, 
काप रही है और उससे कहने लगी है कि तुम इतने शात बंठे हो और जहाज 
ड्बने को है। मौत करोब मालूम होती है। तुम कंसे इतने निश्चिन्त मालूम 
होते हो ? वह युवक हस रहा है। उससे अपनी तलवार स्थान से बाहर निकाछ 
ली और अपनी पत्नी के गले पर रख दी है और वह पत्नी हस रही है। वह थुवक 
कहने लगा, तुम्हारी गर्दन पर नगी तलवार रखे हु फिर भी तुम हस रही हो ? 
तो उस पत्नी ने कहा मझ तुमसे प्रेम है तो तुम्हारी तलवार से भय नहीं मालम 
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होता है। उस युवक ले कहा मझे परमात्मा से प्रेम है इसलिए तफान से भग 
नहीं मालूम होता है , 
जहा प्रेम है बहा भय की कोई समावना नहीं । अगर हम भग्न की 
लतिकालने की कोशिश करगे तो हम ज्यादा जड़ता का उपलब्ध हा सकते है 
अभय को नहीं । अगर हमर प्रेम का जन्मान की कानिश ऊरेंगे ता नये प्रेम 7 
जन्म के साथ नेसे ही नध्ट हों जायेगा जगे प्रकाश के जन्म के साथ अलेन्‍। 
पट हो जाता है। लेकिन मन्‌ह५ नालि का प्रेस की कोर्ट शिक्षा नहीं दी गयी 
र। शिक्षा भय की दी ग््री है। इसलिए ता >र आदमी थोधा सालुग 
हार है क्योफि व्यविसत्व का वेन्द्र अगर नत्वारात्मक है ता आदमी का पुरा 
ग्रक्तित्व प्राणहीन होगा। व्यत्तित्ब का केन्द्र अगर नकारात्मक है तो व्यक्तित्व 
व वत नहीं हा सकता वह वाया बाच (ह7फ्छणाट।) होगा । इसलिए सारी 
पतप्प जाति नपु सक हो गयी हैे। कार्ड यल लहीं है। कोई जीवन्त प्रेरणा नहीं 
+। कोई भात्र भरा हुआ, कार्ड आसरद से भरा हुआ हृदय नहीं है। कोई 
थराति से भरी हुई आखे नहीं है। सब अगरभीत, अस से, रातरे से घबराय 
दवा! कायने ( 0 लग्जरी प हु ) हुए और हरे हुए है । मनप्य के ह्यक्तित्त के 
॥न्द्र १ पाच हजार वर्षों से मय को रखा गया है भग नकारात्मक है इसीविए 
आज व भी नकारात्मक हो गया हैं। एक ठी गुण हैं विधायक बह हैंप्रस 
और एप ही गण है सकारामक जोर वह है भग्न और दा ही महत्वपरण ४ 
न्ीवन मे भगया प्रम + 


जहा भय्र है बढ़ा अपने आप घणा पंदा छो जापगी । जिससे हम भय भील 
लेते है उससे हम कभी भी )७ नहीं कर सकते है। इसीलिए नो गरगात्म। 
की इतती सिक्षा दी गयी दुनिया में छेकिन परमात्मा का प्रेम पंदा नहीं हो 
सर्प, क्योकि परमष्त्मा से भप्रमीत किसे गय आदमी को समझाया गया है 
“इवरसीर ( छठपे-रि बा प्राए ) ढ़ाने के लिए, *ैइवर से भयभीत होने के लिए । 
निया के बम यद्दी समझा। रहु है कि ईब्वर से डरो । जिससे हरा जाता है 
उससे कभी प्रेम नही किया जा सकता है। यद मनुग्य जाति जो नास्तिक हा 
गयी है वह इंटर भीह होने की शिल्ना से है! गयी है। तास्तिका के कार्ण 
बुनिया नास्तिक नही हुई है। और दुनिया से अब थी जास्तिक पदा हो जाते 
है ता नास्तिका के बोच से, लेकिन आस्तिकों के बीच से क्रमी कोई आस्तिय 
पंदा नही हाता । आस्तिकों के बीच से आस्तिक पंदा हो ही नहीं सकते क्योकि 
आस्तिक है ईश्वर से डरा हुआ, और जहा डर है वहा प्रेम असम्भव है। जहा 


हक डे 


!् प्रम हैं द्वार प्रभु का 


भय है वहा प्रेम असम्भव है। जिससे हम भयभीत होते है उससे हम घृणा 
करते है, गहरे में घृणा करते हैं। ऊपर से हाथ जोड़ सकते हैं, लेकिन भीतर 
मन होता है गला घोट दें । 
घमंभीरूओं ने ईश्वर का गला घु टवा दिया। उन्होंने सिखाया कि ईश्वर 
से डरो । और आदमी इतना डर गया कि उसने सोचा कि जिससे इतना डरता 
पडता है उसकी हत्या ही कर दो। और मनृष्य ने ईश्वर की हत्या करदी। 
फिर आदमी ने कहा, इसका फंसला ही कर दो जिससे इतना भश्य खाना पडता 
है । इसलिए नीत्से कह सका कि ईइवर मर गया हैं (6०3 75 तेल॥0) । 
पृछा कसी ने किसने मार ड्राला है ईश्वर को ? नीन्‍्से ने कहा--आटमी के 
हाथ देख। ईश्वर के खून से रगे हुए है। आदमी ने गदेन दबा दी उसकी 
जिससे इतदा भयमीत होना पड़ता था । 
ईदवर के प्रति भय पंदा करके धर्म नष्ट हो गया क्योंकि भय विधायक 
और रचन मक शक्ति (टल्ब्वा7६९ ७५ ८९) नही है। भय ता नकारात्मक और 
एह्सक शक्ति है । लेकिन हम सब तरह के भय पंदा करत २हे है। बाप 
बे में भय पंदा करता है, कि म॑ बाप हू ऑर उसमे पतः नहीं कि वह बेटे की 
तगार कर रहा है कि बाप की हत्या कर दे । और बेटे मिलकर बाप की हत्या 
४7 ही रहे हैँ सारी दुनिया में। यह हत्या जारो रहेगी जब तक बाप बेटे को 
कयभीत करता है। जब तक वह कहता है कि में जा कहता ह वह ठीक है 
उपारहि मेरे हाथ में ताकत है। म॑ तुझे घर के बाहर कर दुगा। में तेरी गदंन 
“ब्रा हू गा। जब तक पत्नी कहेगी पति से कि मेरे हाथ में ताकत है, जब तक 
हम परिवार में एक दूसरे को भयभीत करने की कोशिश करेंगे, तब तक अच्छे 
मनष्य का जन्म नहीं हो सकता है। 
हम सब एक दूसरे की डरा रहे है | हमारा सारा सम्बन्ध भय का 
पम्वत्घ है। विद्यार्थी गुरु के चरण छूता है भय के कारण और गुरु चरण 
छवाता है ताकत के कारण | हम पर छूवा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे है 
और हमे पता नहीं कि इस तरह से हम अपने श्रति घृणा पँंदा कर 
रहे हैं ।इस घृणा के बदला लिया जाएगा । बेटे बढ़े हा जाते हैं, बाप बूढ़ा 
ढो जाता है। साकत की स्थिति बदल जाती है। बेटे के हाथ में ताकत आ 
जाती है, बाप कमजोर हो जाता है। पासा पलट जात है, बदला जिया 
जाता है और बेटे बाप का सताना शुरू करते हैं। यह प्रति रा [२ ०लताता ) 
है यह प्रतिध्वान है । बाप ने बेटे को बचपन में सताया है, अब पासा पलट 
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गया है। तब बाप ताकतथर था। तब वह छोटे से बच्चे को डरा सकता' 
था। वह डडा उठा सकता था। द्वार बन्द कर सकता था | घर के बाहर 
निकाल सकता था। उसने जो भयभीत किया था बेटे को उस भय के कीटाणू 
भीतर रह गये हैं, बे बदला मागते हैं। क्योकि मय विध्वसात्मक है, बदला चाहता 
है । भय से घृणा पैदा होती है। विरोध पंदा होता है। विद्रोह पंदा होता है । 
बच्चा प्रतीक्षा करेगा कि हाथ में ताकत आ जाय | कल जवान हो जायेगा । 
ताकत हाथ में आ जायेगी । बाप बूढा हो जायेझा, कमजोर हो जायेगा । 
फिर सताने की प्रक्रिया उलट जायेगी । बेटा बाप को सतायेगा । 

हम सब एक दूसरे को भयभीत कर रह हैं। हमारा सारा व्यक्तित्व भप 
पर खडा हो गया है। हम ईश्वर को भी इसी आधार पर समझते है और घम 
को भी । हम किसी को यह कहते हैं कि सत्य बोलो तो साथ में यह भा कहते 
हैं कि सत्य नहीं बोलोगं ता नरक जाओगे । हत्या कर दी सत्य की । सस्य 
माथ भय जोड़ा जा सकता है ? सत्य के साथ भय का कोई सम्बन्ध हो सकते: 
है ? सत्य विधायक गुण है, भय नकारात्मक गृण है। सत्य का प्रेम से सम्त व्‌ 
हो सकता है भय से सम्बन्ध नहीं हो सकता। नीति का प्रेम से साबन्ब का 
सकता है'लेकिन भय से सम्बन्ध नहीं हो सकता। लेकिन पाच हजार वर्षों थे 
नकारात्मक गुणों को विधायक धर्मों के साथ जोडा जा रहा है। इसलिए मनृप्यता 
नष्ट हो रही है। यह्‌ समाज के जीवन में जहर घोला ज। रहा है।एक बद 
जहर पूर जीवन को नष्ट कर देती है। एक नकारात्मक वू द पुरे विधायक गुण 
को नष्ट कर देती है । यही बच्चे को हम कह रहे हैंकि सत्य बोलो, नहीं तो 
मारेंगे । हम सोच ही नही रहे है कि हम कौन-सी दो चीज जोड़ रहे हैं। हम 
यह कह रहे हैं कि नीति का आचरण करा नहीं तों नरक जाना पड़ेगा। वहा 
कड़ाहे हैं, आग जलती है, तेल उबलता है और उसमे डाले जाओगे | भयवान 
को भी बड़ा मजा आता होगा इन कामों भे--बेचारे गरीब आदमी को, 
कमजोर आदशी को कडाही में डालकर बहुत मजा जाता होगा । कर 

एक पादरी, एक चर्च में समझा रहा था। भयभीत कर रहा था लोगो 
को । लोग काप रहे ये, औरतें बेहोश होकर गिर पडी थीं। आपको पता होगा 
ईसाइयों के एक सम्प्रदाय का नाम ही क्वेकर्स ((20०४८४७) पड गया हैं । 
ववेकर्स का मतलब ही है कपाने बाले लोग। और एक सम्प्रदाय शेक्‍्स 
(8॥प्ल्ट3) है । वे भी कपाने वाले लोग हैं । तो उस पादरी ने इतना कपा दियः 
था कि स्टोग बिल्कुल कापने लगे ये । और जितने लोग डरते जा रहे थे उतनी 


२० प्रेस हैं हार प्रभु का 


उसकी कबिता नरक के चित्रण मे गहरी होती चली जा रही थी। लोग काप 
रहे थे तो बहुत मजा आ रहा था। क्िसी' को कपाने से ज्यादा मजा और किसी 


चीज में नही है । 


खलील जिब्रान कहता था कि मे एक खेत के पास से निकल रहा था कि 
एक झूठा आदमी खेत में खड़ा हआ था जंसा किसान बनाकर खडे कर देते हैं। 
एक हडी बाघ देते है, एक करता लटका देते है। एक झूठा आदमी खेत में खड़ा 
हुआ था। वर्षा आती है, धूप आती है, सर्दी आती है, लेकिन झूठा आदमी 
खेत में शान से खद्ता रहता है। जिब्नान ने कहा, 'मेने झूठे अदमी से पूछा 
' दोस्त, बहत थक जाते होगे । बडे ऊब जाते होगे अकेले में खडे खड। बरसात 
जाती है, धूप आती है, तुम यही इसी तरह तने खडे रहते हो ।” उसने कहा, 
' बिल्कुल नहीं घबराता हु, बिल्कुल ऊब नहीं आती है, क्योंकि पक्षिय। का 
उराने में इतता मजा आता है जिसका कोई हिसाब नहीं ।” जिब्नान ने कहा, 
पह सो बाल तुम वहुत ठीक कहते हो। आदमी को इराने में मुझ को भी 
मजा जाता हैं। बह झूठा आदमी हसने लगा और उसने कहा, तब तम भी एक 
झठे आदमी हो । 


जिसागे दसर का हराने में मजा जाता है, वहे झूठा आदमी (786फ00 
पार) ९08) है। क्योंकि उसके व्यक्तित्व का केन्द्र नकारात्मक है, अग्र 
7 । वास्तविक सलृप्य, वास्तविक केन्द्र पर पंदा होता हे। बह केन्द्र प्रेम है। 
ता में जिस पादरी की बात कर रहा था, वह कपा रहा है लोगा क।। वे घबरा 
रहे है, और तभी उसने कहा मालूम है तुम्हे, नरक में क्या होगा ? इतनी सर्दी 
पड़ेगी कि दात किटक्रिटाएगं । एक आदमी खड़ा हो गया। उसने कहा, क्षमा 
करे मेरे टात टूट गए है । मेरा क्या हैक ह पादरी को बहुत गुस्सा जाया 
वसा कि उर्मगरुआ को हमेद्या गस्सा आता है पह्न पुछने पर । एक क्षण 
॥ वह हुये गया किर गुस्से से उसने कहा कि एे फिजूल के प्रश्न पुछते हो * 
सेठ दान दे दिय जाएगे (['श्ोइ८ ला] छा फट फत०शवे०१त) । उनको 
लगा ठेना फिर कापना छेकित कापना जरूर पड़गा। दात जरूर किटकिटाने 
पउठस || 
आत्मा का हमने सर्वश्रेष्ठ चीजा के साथ भय से जोड़ दिया है। पाच 
टजार वष की सारी मनुष्य जाति की शिक्षा व्यथ हो गयी है, मरक हो रही 
है। यह जो नकारात्मक भय है, इस केन्द्र से मनुष्य को हटा लेने की जरूरत 


हज 


भय था प्रम २१ 


है। मगर एक ऐसी दुनिया चाहिए जहा दुनिया के जीवन में सौंदर्य हो, 
संगीत हो, आनद हो, गरिमा हो व्यक्तित्व की, एक बिलेरती हुई किरण हो 
जीवन की, एक स्थतत्रता हो, एक एक व्यक्ति का अपना अनूठापन हो, 
जहा सम्बन्ध हो प्रम क, जहा यद्ध न हा, जहा क्षाति हों। इसके लिए 
मनुष्य के व्यक्तित्व के केन्द्र को अदल देना जरूरी है। भय की जगह प्रेम 
स्थापित करना होगा । जीवन की समस्त शिक्षाओं से भय का अलग कर देना 
जरूरी हैँ । एक एक इच से अलग कर देना जरुरी है। केकित वह अलग नहीं 
होगा जैसा मन कहा | अधेरे का अलग नहीं किया जा सकता है । तव क्या किया 
जा सकता हैं ? दिए को जलाया जा सकता है। प्रम की ज्योति को जलाया जा 
सऊता है। प्रम्त को प्रकट किया जा सकता है । 


आदमी के भीतर प्रेम इतना छिपा है जिसका कोर्ईड हिसाब नहीं | यह 
दुनिया छाटी है। और एक आदमी के भीतर का प्रेम पुरा बहना शुरू हो जाय 
ता यह जगत छाटा है। जेसे हमे कल तक पता नहीं था कि एक अणु में कितनी 
अर्जा हा सकनी है। एक छोटे से अणु में कितनी शक्ति हो सकती है। अणु 
का विस्फोट अनन्त शब्ित का जन्म देता है यह कल तक हमें प्रा नहीं था' 
एक रेत के छोटे से कण से एक बडा महानगर नप्ट हो सकता हे । हाइड्रोजन 
के एक छाट से कण से अम्बर्ट की महानगरी इसी क्षण राख हां सकती है यह 
कभी हमें पता नही था । पानी का एक ब्‌ द के एक छाट से कण मे कितनी 
ताकत हां सकती हैं इसका कल तक हमे काई अदाज नहीं था। आदमी के 
भीतर कितनी ताकत हो सकती हे प्रेम के कण में, इसका हम कोई पला नही । 
कभी कभी बार्डी अलक मिली है। कभी किसी बुद्ध में कभी किसी क्राइस्ट से 
फर्भी किसी सुकरात में, छाद्रा भरी झलक मिली हे। लछेकित उस झलक का 
देखते ही हम एफ्दम टट पडते हैँ और उसे बच्चा देते है। सुकरात दिखाई पडा 
कि हमने मारा । जीसस दिखाई पड़े वि सूली पर लटक्राया। गांधी दिखाई 
पडा कि गोल्ली मारदी। हम इतने जोर से कूदते है इस झलक को भिटाने के 
लिय, क्यो / क््याफि वह झलक हम सबका अपमाने बेन जाती है । क्योकि वह 
मलक हमें खबर देती है कि हम सब के घर अध रे में पड़ है और एक घर में 
दिया जल गया। बुझा दो इस दिए को । हम निश्चित हो जाये, विश्राम 
में हा जाथे कि सब जगह अधेरा है। ठीक ह हम भी अधेरे मे हैं । 


आज तक दुनिया में जब भी प्रेम की झलक किसी' आदमी में आयी तो 


०] 


श्र प्रेस हे द्वार प्रभु का 


हमने उसे बुझाने की कोशिश की है ताकि हम निर्श्चित हो जायें, ताकि आत्म- 
ग्लानि पैदा न हो, घृणा पंदा न हो कि में केसा आदमी हु ? जब बुद्ध पैदा हो 
सकते हैं, जब महावीर पंदा हो सकते हैं, जब क्राइस्ट पंदा हो सकते हैं, तो मेरे 
भीतर क्यों नहीं हो सकती है यह घटना ? एक एक आदमी के भीतर बही 
छिपा है जो सब आदमियो के भीतर छिपा हुआ है। आदमियत का बीज एक- 
सा ही बीज है। आम के एक बीज से आम का वक्ष पंदा होता है। आम के 
दूसरे बीज से भी आम का वृक्ष पंदा होता है। जाम के तीसरे बीज से भी 
आम का वक्ष पंदा होता है। आदमसियत के पास भी एक ही बीज है। 
उसी तरह एक ही वक्ष भी पंदा हो सकता है । लछेकिव हम उसे 
पंदा नहीं होने देते। कोई वक्ष हो जाता है तो काट डालते है ताकि 
हसका यह रलानि ने आएं कि हम कुछ गलत है। प्रेम की बरी 
सम्भावना मनुष्य के भीतर है लेकिन न उसकी शिक्षा है न उसे जगाने का 
उपाय है, न उसे प्रकट होने दने की सुविधा है, बल्कि हम सब प्रेम के झत्रु है। 
हमने सब जगह एसी व्यवस्था कर रखी है कि प्रेम कही पदा न हो | हमन 
ऐसी चालाकिया की है कि प्रेम के लिए कोई मार्य तहीं छोड़ा है । कहें! 
कोई मार्ग नहीं छांडा है। और प्रेम पेदा न हो ता जीवन में जो भी महत्वपूर्ण 
है, वह कुछ भी पंदा नहीं होता। ज॑ंसा कि मेने कहा-- जहा भय ह वहा 
घृणा पंदा होगी । जहा भय है, वहा ईर्प्या पंदा होगी । जहा भय है वहा हिंसा 
पंदा होगी । जहा भय हे वहा कोब पंदा होगा । जहा भय है, वहा पूरा नरक 
पदा होगा । क्योकि भय के ये सब अनूसागिक है । ये सब भय की सतति है । 
ये सब भय के सूत्र है। जहा प्रेम है वहा आनद पेंदा होगा, वहा शाति पंदा 
होगी, वहा करुणा पंदा होगी, वहा दया पंदा हांगी | वहा सौ दर्य पंदा 
होगा, वहा स्वग के द्वार खलेगे क्‍्योंकिये सब प्रम की सतति है। भग्र 
के केन्द्र का अतिम परिणाम विज्लिप्तता (]४७५॥०५४) है और प्रम के केन्द्र 
का अतिम परिणाम विमक्ति है। 

प्रेम कंसे जन्मे ? प्रेम की बद दीवारे कसे टूटे ? काई राजनीसिश 
दुनिया का कोई नेता विहव शाति नहीं ला सकता है क्योकि राजनीति के सारे 
केन्र भय के हैं। कोई धरमंगरु शाति नहीं ला सकता है क्योंकि तथाकथित 
धमंगुरुओ का केन्द्र ही भय है, जिसके आधार पर वह गुरु बना हुआ है और 
गोषण कर रहा है। दुनिया में तो एक हैं। रास्ते से भांति आ सकती है, 
मनुष्य के व्यक्तित्व में और समस्त जीवन में, प्रेम का जन्म हो। कंसे प्रेम का 


अप या प्रेम श्रे 


जन्म हो, प्रेम क्‍या है, वह कंसे पंदा हो ? वह सबके भीत+ पडा हुआ बीज है 
लेकिन ब्रीज बीज ही रह जाता है, वह अकुरित नही हो पाता । उसे भूमि नहीं 
मिल पाती । उसे पानी रही मिल पाता | उसे सूरजणे की रोशनी नहीं मिल 
पाती । बह बीज बीज ही रह जाता है। और जो बीज ही रह जाता है 
उसके भीतर एक कसक, एक ददं, एक पीडा रह जाती है कि में जो हो सकता था, 
बह नहीं हो पाया। एक विफलता उसके आसपास छाई रह जाती है। मनुष्य 
मे जा चिता दिखाई पडती है, वह प्रेम के बीज प्रकट ,न होने की चिता है। 
मनृष्य में जो उदासी दिखाई पडती है बहू उसके भीतर जो होने की सम्भावना 
(ए9०्ष्टगप्थआा9 ) थी, वह न हो पाने के कारण ही है। सम्भावना वास्तविकता 
(४८०७॥७) न बन पाये, तो एक गहरा दुख व्यक्ति चेतना को पकड़ लेता 
है। लेकिन व्यक्ति जो होने को पंदा हुआ है, जो उसकी नियति है, बह हो 
जाये तो एक अद्भुत आनद से वह भर जाता है। जब एक गूलाब फलों 
से भर जाता है और जब एक चमेलो खिल जाती है, तो सुगघ लुटाती हुई 
और हवा मे नाचती हुई उसकी पत्तिया को देखा है ? हवा में नाचते हुए उस 
पौधे का दखा है जिसके फूल खिल गए है पुरी तरह ” उससे ज्याद। मौज में, 
उससे ज्यादा आनन्द में कोई कभी दिखायी पडता है ? निश्चित ही जिस 
पौधे पर फूल नहीं आ पाले हैं जिसकी कलिया, कलिया ही रह जाती है और 
कुम्हला जाती हैं, उसकी उदासी देखिए, उसकी चिता देखिए, उसके लटके 
हुए, मुरझाए हुए पत्ते देखिए । 

आदमी के भीतर जो जो फूल खिलने को है, अगर न खिल पाए तो 
वह भी उदास हो जाता है, चिंतित हो जाता है। लटक जाती हैं उसकी 
परत्तिया, उसका व्यक्तित्व भी मरझा जाता है। ऐसे ही सारी मनृष्यता का 
व्यक्तित्व मुरझा गया है। क्या कभी आपने अपने से पुछा है कि मेरी सबसे 
गहरी प्यास क्‍या है घन, पद, मोक्ष, परमात्मा ? नहीं। अगर आप अपने से 
गहरे से गहरे में पूछेंगे तो प्राण एक ही उत्तर देता हैं- 'प्रेम दे सकू और पा 
सक्‌ ,” एक ही उत्तर है प्राणियों के पास कि प्रेम मुझ से बह सके और थ 
मस्त तक आ सके । एक ऐसा जीवन जहा प्रेम की वीणा अपने पूरे संगीत को 
प्रकट कर सके, ऐसा जीवन जहा प्रेम का पूरा फूल खिल सके । एक, एक 
मनृष्य के केन्द्र पर इसके अतिष्क्‍्ति कोई पुकार नही है। कोई आह्वान नही 
है। और में आपसे कहना चाहता हु कि जिस दिन यह प्रेम का फूल पूरी तरह 
खिलता है उसी दिन परमात्मा भी उपलब्ध हो जाता है। प्रेम परमात्मा का 


२४ प्रम हे द्वार प्रभु का 


द्वार हे। लेकित प्रेम का हमे कोई रूपाल नहीं, कोई भान नही, क्या करें ” यह 
प्रेम कसे विकसित हो, इसकी बन्द दीवाले कहा से तोड़ी जाये, यह झरना 
कहा से फोडा जाए कि खुल जाय ? कुछ करना बहुत अपरिहाय हा ग्रया 
है, बहुत जरूरी हो गया है। अगर हम नही करते है तो शायद प्रेम के अभाव 
में पूरी मनृष्यता नष्ट भी हो सकती है। इसीलिए दो तीन छोटे-से सूत्र आपसे” 
कहना चाहता हू जिससे यह प्रेम की सरिता बह उठे । 

पहली बात, जिस व्यक्ति को जीवन में प्रेम के फूल को खिलानाहों 
उसे प्रेम मागने का रुपाल छोड देता चाहिएु। उसे प्रेम देने का ख्याल कर 
लेना चाहिए। पहना सुत्र, जो लोग प्रेम मागते है, उनके भीतर प्रेम का 
बीज कभी अकुरित नहीं हो पाएगा। जा लाग प्रेम देत है उनके भीतर 
प्रम का बीज जअकुरित हो सकता हे। क्योकि अकुरित होने के 
लिए दान चाहिए। एक बीज जब अकुरित हांता हैं तो क्‍या करता 
हैँ ” पत्तिया निकलती है, शाखाएं निकलती है, फूल खिलता है, सुगथ 
बिखर जाती है, सब बट जाता है। बट जाने से भीतर का बीज खुलता है 
और मागने से सिकूड जाता है। भिखमगे से ज्यादा सिकुडा हुआ हृदय किसी 
का भी नहीं होता है। जा मांगता है, वह सिकुडता जाता हे । उसके भीतर 
कोर्ट चीज बन्द होती चली जाती है। प्रेम के द्वार पर जो सिक्षा के लिए ह।4 
फेलाते है, उनके हाथ साली रह जाते है। ठक्नि जा दने के जिए ज्ञाथ बाते 
है, उनत्रा दान अनत गुना हराकर लौट आता है| ऊेविन हम सब भेसारी यने 
खड़े #। कारण कि हम भय से भर हैं। 

नयभीत आदमी मागता है! अग्रभीत सिखिमगा होता #4। बा शा 
“कजा लिखारी है क्याबि भय कहता है कि इस मत छाडा। जा मित्र 
काए उसे हे ला । भय मिखारो बनाता है। प्रम सम्राट बना देता 6) जॉन 
सजादू बनने को दिशा देना है, भागना नहीं । प्रेम का पहला सूज # «कि प्रेम 
तब तक जन्म नहीं पा सकंगा जब तक हम मांगते है। हम सत्र एक दूधर व 
भागते है। मा बच्चे से कहती है कि तुम प्रेम नहीं करते हा बेटा सोचता है, 
मा मुझे प्रेम नही करती । पत्ती कहती है, पति मजे प्रेम नहीं करता। चौर्द,स 
घटे एक ही शिकायत हे पत्नी की कि तुम प्रेम नहीं करते और पति की भी 
बढ़ी शिकायत है कि में थका-मादा घर आता हु मुझे कोई प्रेम नही. मिलता 
हैं। दोनो माग रहे हैं, दोनों भिखारी, एक दूसरे के सामने झोली फलाए 
वर्ड हुए है। पर यह सोचते नहीं कि उस तरफ भी मागने वाला खड़ा है 


उग्रय जा प्रकट २० 
फ्क्र्न 
और इस तरफ भी मागने वाला खड़ा है। जीवन में कलह, द्वन्द् और 


युद्ध न होगा तो और क्‍या होगा ? जहा सभी भिव्ारी है वहां जीवन बरबाद 
नही होगा तो क्‍या होगा ? 
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प्रेम के जन्म का पहल! सूत्र है--प्रेम दान है, भिक्षा नही । इसलिए 
नीबन में देने दृष्टि जगनी चाहिए। यह मत कड्ढें कि पति मप्े प्रेस 
नही देता। उसका एक ही मतलब हे, आप प्रेम नहीं दे रही हैं। यह मत 
कहे कि पत्नी मुझे प्रेम नहीं दे रही है । इसका" मतलब है कि आप 
प्रेम नही दे रह है। क्याकि जहा प्रेम दिया जाता है वहा तो वह अनृत 
गना होकर कापस लौटता है, जीवन का यही शाइवत नियम है । गाली दी 
जाती हैं, तो गालिया अनत गुना हाकर वापस लौटती हैं और प्रेम दिया 
आता है तो प्रेम अनत गुना होकर वापस लौट आता है। जीवन एक 
इशोप्वाइट से ज्यादा नही है। जहा ह्स जो ध्वनि करते हैं, बह गू जकर वापस 
जगा पर आजाती हैं। और हर व्यक्ति एक इक्ोप्वाइट हे। उसके पास जा 
>भ करते है, बही वापस लौट जाता है। वही अनत गुना होकर वापस लौट 
(ता है । प्रेम मिलता है उन्हें, जा देते हैं. प्रेम उन्हें कभी भी नही मिलता 
है जो मांगते हैं । जब मागने से प्रेम नहीं मिलता तो और माग बढती चली 
गोती है और मांग में प्रेम कभी मिलता नहीं है। प्रेम उनको मिलता है जा 
रने है जा बाटते है । लेकिन हमे हमेशा बचपन से यह सिखाया जा रहा 
ह मागो, मागो, माया | इस माग ने हमारे भीतर के बीज को सख्य कर 
दिया है। इसलिए पहला सूत्र हे प्रेम दो । दूसरा सुत्र यह है कि देने मे अगर 
अपेक्षा रखेंगे देने में अगर कोई प्रत्याशा (८४]0५८५७५०॥) रखेंगे, दने 
गा असर काई ख्याल है कि लौटता चाहिए ती कभी नहीं लौटगा। लौटगा 
नहीं और भीतर जो पंदा हा सकता था वह भी पंदा तहीं क्योकि 
दना कभी भी सशनत («०ा्वातणाव) नहीं हो सकता है। दान हमेशा 
बशन हे | 

तो दुसरा सूत्र है--प्रेम का जन्म होगा अगर प्रेम का बेशतै दान 
हो ।+ बरेशर्त दान प्रेम की शिक्षा की दूंसरी सीढी है। लेकिन हम हमेशा 
थर्ते बन्द हैं। देने के पहले हमारी माग खड़ी है। देने के वत हमारी 
अपेक्षा खडी है | दिया नहीं और हम तंथार है कि उत्तर वापस आना 
चाहिए । ऐसा जो मन है, जो उत्तर की श्रतीक्षा कर रहा है, उसे पत्ता 
नहीं हैकि उस उत्तर की प्रतीक्षा मे देने के कारण उसके भीतर जो पंदा 
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होता है, वह उसे दिखाई ही नहीं पड़ेया ! जब मैं किसी को प्रेम दूँ 
तो अगर उससे कोई अपेक्षा है तो नजर उस पर लगी रहती है कि वह 
क्या करता है और अगर उससे कोई अपेक्षा नहीं है तो देने के बाद नजर 
खुद पर जाती है, कि देने मे क्या हुआ है। देने से भीतर के फूल खिल उठते हैं। 
उसके लिए ध्यान (१/८07/8ध०7) चाहिए । जिसकी नजर दुसरे पर होती है 
उसका ध्यान तो उस पर कभी जाता ही नहीं, जो स्वय उसके भीतर हो रहा 
है । ध्यान उस पर जाता है जिसके साथ हमने किया है | चूक गये एक 
मौका । ज॑से बीज के लिए सूरज की किरणें चाहिए ऐसे ही भीतर प्रेम के 
बीज के लिए ध्यान की किरण चाहिए | ध्यानपुर्ण चेतना चाहिए ताकि 
मरा ध्यान भीतर जाये । ध्यान की किरणे भीतर जाये । भूमि चाहिए दान 
की किरणे चाहिए ध्यान की | तो भीतर किरणे चाहिए लेकिन मेरा ध्यान ता 
लगा हुआ है उस पर जिसका मेने प्रम दिया है । 


मेने किसी को हाथ का सहारा देकर जमीन से उठा दिया तो देख रक्षा 
है कि आसपास फोटोग्राफर है या नहीं। कोई अखबार वाला हे या नहीं ' 
वह्‌ आदमी उठकर धन्यवाद देता हे या नहीं। चूक गया में मौका। एव 
क्षण आया था जब म॑ भीतर जासकता था। और जो दान घदित हुआ था 
उस दान के पीछे जो भीतर फूल खिल सकता था उसे देखता । मेरे देखने के 
साथ ही वहा भीतर कोई कली खिल जाती, लेकिन में चक गया। दखन का 
मौका भूल गया । में बाहर देखने लगा। मे फोटोग्राफर खाजने जगा। मे 
अखबार वाले को देखने लगा । म उस आदमी को दखने लगा कि बेइमान 
कुछ कहता है कि वुपचाप चला जाता है? धन्यवाद देता है कि नहीं ” 
चूक गया एक क्षण, एक पल आया था जब भीतर नजर जाती तो काई चीज 
गिल जाती । आपको शायद पता नहों आख जहा चली जाती है बही चीज 
खिल जाती है । 


मनृथ्य के पास जा सबसे बडी ताकत है वह आख की ताकत हैं, दखन 
की ताकत है, और कोई बड़ी ताकत नहीं है। सबसे बडी, सबसे सुक्ष्म, 
सबसे मुल्यवान ताकत जो है वह देखने की है। किसी को जरा प्रेम से देखें, 
जसे वहा कोई चीज खिल जाती है। कोई उदासी मिट गई, कोई रोशनी हा 
॥१ई। तो जरा प्रेम से देखिये वहा जंसे कोई फूल खिल गया है, कोई 
सुगन्ध आ गई है । ऐसे ही जब कोई भीतर, अपने भीतर दान के क्षण में 
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प्रेम से देखता है, निहारता है तो वहा भी कोई चीज खिल जाती है, हृदय में 
कोई फूल खिल जाता है। 

दूसरा सूत्र है दान के क्षण मे बेशत, बिना किसी अपेक्षा के, चुपचाप सौन, 
बिना किसी उत्तर के रह जाना । तीसरा सूत्र है -जो आपके प्रेम को स्वीकार 
करले उसके प्रति अनुग्रह का भाव (572076८) कि उसने स्वीकार किया । 
हम तो यह चाहते है कि वह हमारा धन्यवाद करे कि हमने उसे प्रेम दिया। 
लेकित प्रेम का बीज यह चाहता है कि हम अनुग्रह स्वीकार कर । कोई इन्कार 
भी कर सकता था। एक गिरा हुआ आदमी यह भी कह सकता था कि नहीं, 
मत उठाओ । फिर मरी कया सामर्थ्य कि में उसे उठाने का मौका पाता। छेकिन 
नही उसने मुझे उठाने दिया । उसने एक अवसर दिया कि मेरे भीतर जो प्रेम है 
वह बह सके । उसने एक मौका (09707 ५०६८७) दिया उसके लिए धन्यवाद देना 
चाहिए । यह नहीं कि वह मेरा धन्यवाद करे । में उसे घन्यवाद दू कि में कृतञ्ञ 
हुआ, मे अनुगृहीत हुआ । तो म॑ अनुगृहीत हू कि घुमने मेर प्रेम को स्वीकार 
कर लिया। यह तीसरा सूत्र है जो प्रेम को स्वीकार करे उसके प्रति अनुग्रह 
भाव। इस अनुग्रह के भाव में भीतर की कली और जोर से चट्खेंगी और 
खिलेगी। क्योकि अनुग्रह के भाव में ही जीवन में जो भी महत्वपूण है बह खिलता[ 
है और विकसित होता है। 

अनुग्रह से बडा कोई भाव नही, कोई प्राथना नहीं। लेकिन हाथ 
जाडे बंठ है भगवान के सामने और कुछ शब्द दोहरा रहे हैं, यह प्रार्थना नहीं 
है। जीवन के समक्ष अनुग्रह का भाव, तारों के समक्ष सूरज के समक्ष, फूलो 
के समक्ष, लोगो के समक्ष, चारों तरफ यह जो विराट जीवन है, 
इसके प्रति कृतश्ता का भाव क्‍योंकि वह प्रेम को स्वीकार करता है। 
यह मेरे प्रेम को बहने का मौका देता है। यह मेरी आत्म-उपलब्धि, 
में सहयोगी _और मित्र बन गया है। इस सब का अनुग्रह, इस सब का 
घन्यवाद जब मन में होगा तो भीतर के झरने फूट पडेगे और जिस दिल प्रेम 
का झरना भीतर बहने लगता है उसी दिन पाया जाता है कि भय कही भी नहीं 
है। है ही नही। वह था ही नहीं । वह प्रेम की अनुपस्थिति थी। वह गर 
मौजूदगी थी । 

जब प्रेम से हृदय भर आता हैं तो इस जगत में कोई भय नहीं रह 
जाता | तब हाथ में तलवार उठाने की जरूरत नहीं। तब राम-राम जपकर 
मत को बोयला करने की कोई जरूरत नहीं है। तब तो सब तरफ राम ही 


पु औ 


२८ प्रेम हैं द्वार प्रभु का 


दिखाई पडने लगता है। तब तो सव तरफ उसी परमात्मा के दर्शन होने लगते 
है। जब भीतर परमात्मा होता है तो सारा जगत परमात्मा हो जाता हैं। और 
जब भीतर भय होता है तो सारा जयत ज्त्रु हो जाता हे। भीतर जो है वही 
बाहर हो जाता हैं। भीतर भय है तो बाहर सत्रता ह। भोतर प्रेम है तो बाहर 
प्रभ है। वह प्रीतम, फिर सब तरफ यही है, हर ब्यारे म, हर दृष्टि मे, जीवन 
में मौत में, काठे में, फल में, पत्थर में राब में वही ह। 

जिस दिन हृदय इतने प्रेम थे भर जाता है कि चारों और परमात्मा 
के दर्शन होने लगते है, उसी दिन भय का अधकार विलीन हो जाता है। और 
जहा भय' नही हे वहा जीवन का सत्य है। जहा भय नहीं है यहा जीवन का 
आनद है । जहा मय नहीं है बहा जीवन का सौन्द्रपं ह । और जहा ब्य नहीं है 
बहा जीवन का संगीत हे । लेकिन अभी तो हम सब विसगीत मे है, दुख में 
है, चिन्ता में है भय में हैं, क्योकि प्रम का मदिर हम नही बना पाये । आज 
सक की पूर्री मनृष्णता ही गत्त रही है। ठीक और स्वस्थ मनुष्यता का जन्म हो 
सवता है। उसके लिए मनष्य के प्राणो ऐे भय का हठाकर प्रेम का स्थापित 
फरना होया । 


दो : जीवन की कला 
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में अत्यन्त आनन्दित हु ।छोटे छोटे बच्चों के बीच बोलना अत्यत 
आलनन्दपुर्ण होता है। एक अर्थ में अत्यन्त सुजनात्मक होता है। बूढ़ो के बीच 
मुझे बोलना इतना सुखद प्रतीत नहीं होता । क्योकि उनमें साहस की कमी 
होती है, जिसके कारण उनके जीवन में क्राति होना करीब करीब असभव 
है | छोटे बच्चों में तो साहस अभी जन्म लेने को होता है। इसलिए उनके 
साहस को पुकारा जा सकता है और उनसे आशा भी बाघी जा सकती है। 
एक बिल्कुल ही नई मनुष्यता की जरूरत है । शायद उस दिश्षा में तुम्हें प्रेरित 
कर सक्‌ इसलिए में खुश हू । 

में थोडी सी बातें बच्चों से कहना चाहुगा, कुछ अध्यापकों से और 
कुछ अभिभावकों से जो यहा मौजूद हैं, क्योकि शिक्षा इन तीनो पर ही निर्भर 
होती है । 

पहली बात तो में यह कहू कि विद्यालय सारी दुंतिया में बनाये जा 
रहे हैं, विश्वविद्यालय बनाये जा रहे हैं। सारी दुनिया का ध्यान बच्चो की 
शिक्षा पर दिया जा रहा है और ज्यादा से ज्यादा लोग शिक्षित भी होते जा 
रहे हैं लेकिन परिणाम बहुत शुभ नही है। अभी हमारे मुल्क में शिक्षा कुछ 
कम है, कुछ दिनो में बढ जायेगी, लेकिन शिक्षा के साथ-साथ जगत में न 
शांति आ रही है, न आनन्द आ रहा है। एम मानते हैं कि शिक्षा देकर 
बहुत कुछ हो जायेगा लेकिन ऐसा होता नहीं । जरूर शिक्षा के आधारो मे भूले 
होगी, निश्चित ही कुछ आधारभूत गडबड होगी । शिक्षा का उपक्रम असफल 
ही है। एक विवेकपूर्ण सस्क्रृति पंदा करने मे वह बिल्कुल विफल है। हम देखते 
हैं कि जो मनुष्य शिक्षित हैं, वे मनुष्यता की दृष्टि से उन मनुष्यों से भी नीचे 
ही गये हैं, जोँ कि अशिक्षित हैं। पहाड़ो में जो आदिवासी हैं, वे हमसे ज्यादा 
प्रेमपुर्ण हैं । हम जी बहुत ज्यादा कठोर, असम्य वा पाषाण-हृदय होते जा रहे 
हैं, वह्‌ सब शिक्षा से ही ही रहा है । वही शिक्षा तुम्हें मी मिल रही. है 
वही शिक्षा सारी दुनिया में सारे बल्चो को मिल रही है। इससे डर मालूम 
हो रहा है। तुम्हारा भविष्य कुछ बहुत प्रकाशपरर्ग नहीं है। अगर इस शिक्षा 
पर तुम निर्मर रहे तो तुम्हारे सबध में बहुत आशा नहीं बांघी जा सकती। 


३२ प्रेम है द्ार प्रभु का 


क्योंकि आज तक इस शिक्षा से जो कुछ पंदा हुआ है वह किसी भी भाति सुखद 
नहीं है। 

जैसा कि अभी यहा कहा गया कि विद्याक्रम में धार्मिक शिक्षा जोडी 
जाये, लेकिन वह भी हो तो भी कुछ होने वाला नहीं है। क्योकि दूनिया मे 
धामिक शिक्षा बहुत दिनो से दी जा रही है, उसके परिणाम जच्छ नहीं हुए हैं। 
धर्म की शिक्षा के नाम पर क्या सिखाया जाता है ? अगर जन धर्म से संबंधित 
विद्यालय है तो जन धर्म की शिक्षा सिखाई जाती है और किसी दूसरे धर्म का, 
तो दूसरे धर्म के शास्त्र पढाये जाते हैं। लेकिन शास्त्र जानने से क्या होता है ? 
सिखाने के नाम पर बच्चो से शब्द और शास्त्र कठस्थ करा लिये जाते हैं । 
कोरी बाते तुम्हारे दिमाग मे डाल दी जाती हैं । तुम्हें बता दिया जाता है कि 
आत्मा है, स्वर्ग है, मोक्ष है। तुम्हें बता दिया जाता है कि केवल्य-ज्ञान का 
क्या अर्थ है, सम्यक्‌ दर्शन क्‍या है, सम्यक चारित्र क्या है। यह सब तुम सीख 
लेते हो, उसकी परीक्षा दे देते हा और परीक्षा मे उत्तीण भी हो जाते हो। 
लेकिन इससे कोई बेहतर आदमी पंदा नहीं होता । में ऐसी धामिक शिक्षा के 
विरोध में हु, क्योकि उससे परिणाम भले की जगह बुरे ही निकलते हैं। 

ऐसी शिक्षा के परिणामम्वरूप छोटे छोटे बच्चे यदि जेन स्कूल मे पढ़ें 
तो जन हो जाते हैं, मुसलमान स्कूल मे पढ़ें तो मुसलमान हो जाते है, ईसाई 
स्कूल में पढ़ तो ईसाई हो जते हैं, और फिर ये जन, मुसलमान, ईसाई आपस 
में झगड़कर परेणानी पंदा करते है। इन याप्रदायिक बढ़ि के लोगो से 
मनुष्यता का निरतर घात होता है। इस भाति को शिक्षा से तुम्हारे भीतर धर्म 
का नहीं, वरन घा्िक सकीर्णता और जडता का जन्म होता है । तुम सत्रदायो 
से बध जाते हो सारी मनष्यता के साथ एकात्मकता के साथ न बधकर एक 
अलग छोटे से टुकड़े के साथ बध जाते हो और इन टुकड़ो के कारण दुनिया में 
बहुत संघर्ष, बहुत वमनस्य और बहुत ईप्या चली है। इसके इतने दू खद परिणाम 
हुए हैं, इतनी हिसा बढ़ी है, जिसका कोई हिसाब नहीं । तो फिर क्या करे ? 
में यह निवेदन करना चाहता ह कि घासिक शिक्षा की जरूरत नहीं है, धामिक 
साधना का जरूरत है। और यह वड़े आइचय की बात है कि धामिक शिक्षा 
था तो जेनियो की होगी या मुसलमानों की होगी या हिन्दुओं की होगी-लेकिन 
घामिक साधना न तो ज॑न की होती है, न मुसलमान की होती है,न हिन्दू की 
होती है ।धामिक साधना तो बात ही अलग है-उसका मप्रदाय से कोई सबंध 
नहीं है । धामिक साधना का क्‍या अध है ? 


जीवन को कला ३३ 


धामिक साधना का अर्थ है बच्चों को सत्य के लिए तंयथार करो, प्रेम 
के लिए तेयार करा | धामिक साधना का अथं है बच्चों को शाति के लिए 
तंयार करो, ध्यान के लिए तेयार करो, आत्मा के भीतर जाने के लिए तयार 
करी । सत्य न तो जन का होता है, न मुसलमान का होता है, न हिन्दू का होता 
है । प्रेम न तो जन का होता है, न मुसलमान का होता है, न हिन्द का होता 
है । ध्यान किसी सप्रदाय का नहीं होता । लेकिन हम देते हैं धघामिक शिक्षा 
और देनी चाहिये प्राभिक साधना | लेकिन आज घाभिक साधना देने के लिए 
कोई उत्सुक नही है। बच्चों को मनुष्य बनाने की किसी की भी उत्सुकता 
नहीं है। हिन्दु डरा हुआ है कि उसका लडका ईसाई न हो जाये इसलिये उसके 
दिमाग में रामायण और गीता भर दी जाती है। ऐसे ही ईसाई भी भयभीत है। 
यह भय है सारी दनिया में । और इस भय की वजह से सभी घम्म कहते हैं 
कि बच्चों को धार्मिक शिक्षा दी जाय। उनकी कोई इच्छा मनुष्य को बेहतर 
मनष्य बनाने की नहीं है। उनकी इच्छा तो हिन्दू बनाने की है, जन बनाने की 
है, मुसलमान बनाने की है। और जो मनुष्य एसे विशेषणों के साथ है, वह ठीक 
मनष्य नही है। में पूछना चाहता हु कि क्यो बच्चों को हिन्दु बनाना है, जन 
बनाना है, ईसाई बनाना है-क्या साप्रदायिक मूढताओ और सकीर्णताओं और 
ते मनस्यों ने मनुष्य जाति की काफी हानि नहीं कर ली है ? धर्म का जन्म इन 
धर्मों के कारण ही तो नही हो पाता है। इसलिए जिनका धर्म से प्रेम है, उनके 
स।मने पहला लक्ष्य है मनुष्य जाति की घर्मों से मुक्ति । जिसे धर्म का होना 
है, उसके लिए धर्मों के होने का कोई भी मार्ग नही है। 


अगर मन्‌ थ्य बनाना है तो धामिक शिक्षा में नहीं, धाभिक साधना 
में जाना पड़ेगा | और धामिक साधना का रास्ता बिल्कुल अलग है घामिक 
शिक्षा से । धामिक शिक्षा से थोथा पाडित्य पंदा होता है, घामिक साघना से 
धामिक चित्त पंदा होता है | पाडेत्य और ज्ञान मे अतर है । थोथा पाडित्य 
दुनिया से मिट जाये तो बेहतर । दुनिया में ज्ञान चाहिये । घामिक चित्त से 
सतत्व पंदा होता है। और सतत्व बहुत कम है, क्योंकि जिस सत को यह ख्याल 
हो कि में जन हू, हिन्दु हु, मुसलमान ह, तो समझ लेना कि वह अभी पडित ही 
है। अभी तो तथाकथित मत भी इस हालत में नहीं हैं कि पूर्ण मनृष्यता के 
साथ अपना तादात्म्य कर सके । सत चर द्वार को छोड देता है, बच्चे छोड़ देता 
है, पत्नी को छोड़ देता है, वस्त्र भी छोड देता है लेकिन मुझे शक है उसने 
समाज को छोड़ा या नहीं ! अगर वह हिन्दू घर में पंदा हुआ तो उसने हिन्दूपम 


॥ 


झ्ड प्रेम हैं द्वार प्रभु का 


को तो छोडा ही नही और यदि वह जन घर में पंदा हुआ है तो वह अभी भी 
जन बना हुआ है। वह कहता है कि मंने समाज को छोड़ा लेकिन 
समाज को कहा छोडा ? जिस समाज ने सिखाया कि तुम जन हो, 
हिन्दू हो, मुसलमान हो-वह उसी का तो हिस्सा बना हुआ हैं। पत्नी 
को छोड़ना बहुत आसान है, पत्नी को छोडना बहुत कठिन नही है । यदि मौका 
मिल जाये तो पत्नी को छोडने को हर कोई राजी हो सकता है। पत्नी को 
छोडना कठिन नही है, वयोकि पत्नी को झेलना एक उत्तरदायित्व है। अपने 
बच्चो को छोडकर भागना भी कठिन नही है, हर कोई कमजोर और काहिल 
बच्चों को छोड़कर भागना भी चाहेगा | यह कोई कठिनाइया नही हैं। और जिस 
समाज में छोडकर भागनवाले को आदर मिलता हो वहा तो यह बहुत ही सरल 
बात है। छोडने से व्यक्ति उत्तरदायित्व से तो बच ही जाता है और आदर 
को भी उपलब्ध हो जाता है । अहकार की भी तृष्ति होती है और बोझ 
भी कम हो जाता है। 

यदि छोड़ना है तो समाज के उन सस्कारा को, उसके दिये गये विचारों 
को, समाज के द्वारा भीतर डाले गये व्यलो को छोड़ो, किन्तु समाज के द्वारा 
डाले गये घेरे को तोडना कठिन हे । इसे जो तोडता है मेरी दृष्टि में वही 
साधु है। और जो उसके भीतर खडा है, वह पड़ित से ज्यादा कभी नहीं है । 
दुनिया मे भाधना की जरूरत है। ऐसे साबु यदि दुनिया में हो सके तो दुनिया 
एक अलग ढंग की दनिया हा सकती है। एक बहुत बडी दुनिया का निर्माण 
टी सकता हैं जहा सारी दुनिया के बीच प्रेस का सागर लहुरा सके । यह कौन 
करेगा ” अगर यह छोटे छोटे बच्चे नये ढग से तैयार किये जायें तो यह हो 
मकता है। नही तो नही हो सकता है। मगर यह छोटे बच्चे भी उन्ही ढाचों 
में ढाले जा रहे हैं, जिनमे हजारो सालो से हलाई चल रही है।ये भी उन्हीं 
ढाचों मे डालकर तंयार किये जायेंगे और उन्ही लडाइयो को लड़ेंगे, ई्पाओ 
को पार्लेंग और उन्ही घ॒णाओ में जियेगे जितमे इनके मा-वाप जिये थे । 

दुनिया को बदलने के लिये शिक्षा बुनियादी रूप से घाभिक होनी 
चाहिये, लेकिन धामिक शिक्षण नहीं, घामिक साधना । इन' बातो का स्पष्टी- 
करण हो जाये तो इस गुरुकुल मे भी एक क्राति हो सकती है। धामिक साधना 
की फिक्र कीजिये । बच्चों को हिन्दू या जन बनाने की कोशिश छोड़ दीजिये । 
बहुत दिन दुनिया में हिन्दू, जन टिकने वाले नही हैं। दुनिया में धर्म बचेगा, 
हिन्दू, जंन नहीं । न गह दुनिया में बचने ही चाहिये । क्योकि इनके कारण 


ञऊ 


जौंजन को कला इ्५्‌ 


दुनिया में परेशानियां ही हुई हैं। यह भी में निविदन करना चाहता हु कि दुनिया 
से अगर हिन्दू, जैन, मुसलमान, बौद्ध, ईसाई चले जायें तो कोई हर्जा नहीं, 
महावीर, बुद्ध, कृष्ण और क्राइस्ट कही भी नहीं जाते | जैन के मिटने से 
महाबीर नहीं मिटते बल्कि जनो के होने से महावीर मिटे हुये हैं। जनों की 
वजह से महावीर सबके हो नही पाते । एक घेरा डाले हैं जेनी महावीर के चारो 
तरफ और इनकी वजह से दूसरो के लिये दरवाजा बद है। कितने जन हैं 
जिन्होंने बाईबिल को पढा हो, क्योकि बाईबिल को ईसाईगो ने बाघकर रखा है। 
क्या आपको पता नहीं छि वाईबिल में अदभुत हीरे भरें है ? कितने ईसाई हैं 
जिन्होंने मह्दवीर की वार्णी पढ़ी है, क्योकि महावीर को जन बाघकर रखे हुये 
हैं। ओर महावीर की वाणी में अद्भुत खजाने भरे हैं। दुनिया में जितने भी 
महत्वपूर्ण खजाने थे उन खजानों पर्‌ दुष्टो ने कब्जा कर लिया है, और पुर्ण 
मनुष्य जाति को उससे वचित कर दिया है यह घेरे टूटने चाहिये ताकि यह 
सारी सपत्ति सबकी हो जाये। महावीर सबके हो, राम सबके हो, कृष्ण सबके 
हो, क्राइस्ट सबके हो । 

विज्ञान तो तुम सब पढते होगे । विज्ञान की खोज तो सारी दुनिया की 
खोज होती है | एडीसन अगर कोई खोज करता है तो वह किसकी होती है ? 
आईन्स्टीन अगर कोई खोज करे तो वह खोज सारी दुनिया की हो जाती है। 
कोई भी वेज्ञानिक दुनिया में खोज करता है तो सारी दुनिया की हो जाती है। 
लेकिन धर्म के सबध में जो कोई बहुमूल्य खोज हुई है वहे सारी दुनिया की 
अभी तक नही हो पाई है। इससे दुनिया बहुत दरिद्र है। इससे हुनिया की जो 
आध्यात्मिक समृद्धि हो सकती थी वह नहीं हो पाई । 

बच्चों को इस भाति तेयार किया जाना चाहिये कि वे मनुष्य बनें, 
घामिक बने । घामिक होना तथाकथित धमेभदों में उलझने से दूसरी बात है । 
एक दिन एक साधु मरे पास ठहरे हुये थे । सबेरे ही उठकर उन्होने पूछा कि 
जैन मदिर कहा है? मेने पुछा कि क्या करियेगा जन मंदिर को जानकर ? 
उन्होंने कहा कि में आत्मध्यान के लिए वहा जाना चाहता हू, सामायिक के लिये 
बहा जाना चाहता ह। मंने कहा कि आप निश्चित हैं कि आपको आत्मभ्यान 
ही करना है? और कोई बात तो नही है ? उन्होंने कहा कि * “निष्चिचंत हू, 
मुझे शाति चाहिये और आत्मघ्यान करना चाहता हू, और कुछ नहीं ।” मेने कहा 
कि “यहा जो जन मदिर है, वह तो बाजार म्रें है, हमारे बगल में एक चर्च है, 
बहा एकदम सन्नाटा है, एकदम शाति है और आज रविवाएः भी नही है, इस 


झ६ प्रेम है हार प्रभु का 


लिये वहा कोई ईसाई भी नहीं आयेगा, आप वहा जाये और आत्मध्यान करें” 
चर्च का नाम सुनते ही साधु सटपटाये और कहने लगे “चर्च में” ? मेने कहा 
आपको तब अत्मध्यान से कोई सबंध नहीं है। जिसे चर्च दाब्द से बाधा है, 
बह आत्मा को जान सकेग। यह असभव है | यह हमारे साधु की बुद्धि है। 
जिसको चर्च जंसी छोटी चीज से बाघा है वह आत्मा ज॑ंसी विराट शक्ति से कसे 
परिचित हो सकता है? यह असभव है। मेने कहा कि आपको जन मंदिर 
जाना है, आपको आत्मध्यान से कोई मतलब नहीं है, न ध्यान से कोई मतलब 
है । जन मदिर इसलिए जाना है कि बचपन से ही सिखाया गया है कि “मदिर 
जाना धर्म है।' 

में आपसे कहना चाहुगरा कि आत्मा में जाना धर्म है, किसी मदिर में 
जाना धर्म नही है। लेकिन शिक्षा अगर होगी ता वह सिखायेगी कि जन मदिर 
में जाना घमं है, और साधना अगर होगी ता वह सिखाय्रेगी कि भीतर जाना 
घमं है। एक ईसाई से भी में यही कहता हु कि चर्च अगर दृर है और जन 
मदिर पडोस में है तो वही बठ जाओ, हिन्दू मंदिर पडास में है तो बही बंठ 
जाओ । सवाल महत्वपूर्ण यह नहीं है कि आप किस मदिर में बेठे हैं, सवाल 
महत्वपूर्ण यह है कि आप अपने भीतर प्रवेश करते है या नहीं ? जहा आप 
अपने भीतर प्रवेश करते हो वहा धर्म से सब घित होते है और जहा आप मकानों 
का हिंसाब-किताब रखते है वहा आपका घ्र्म से कोई सबंध नहीं है । 


में एक महानगरी में जाता था । वहा एक मित्र के यहा ठहरता था । 
उनकी बगल में ही चर्च का । बहुत सन्‍्ताटे का स्थान था। में सुबह ही उठता 
और चर्च में चला जाता । मेरे मित्र ने कहा “आपने मुझसे क्यों नहीं कहा, 
में आपको मदिर है चलता । मेने कहा “मेरा काम तो यही पूरा हुआ ।” 
लेकिन में चर्च में गयांइस कारण वे बहुत दुखी हुए । फिर पाच वर्षों के बाद 
दोबारा उनके ,हा मेहमान हुआ। सुबह वे मुझ से बोले 'बर्मस्थान चलिये।' 
गया तो हैरान हो गया। वे उसी चर्च में ले गये थे जिसको अब ईसाइयो ने 
बेच दिया था | अब वह स्थान मदिर हो गया था। मैने उनसे पूछा, यह वही 
जगह है, जहा में पहले आया था | उस समय आप नाराज हुए थे । इस बार इस 
जगह आप बडी खुशी से मुझे लेकर आये हैं। इस जगह में तो कोई भी फर्क 
नही पडा है। उन्होंने कहा “बहुत फक पड़ गया है, पहले चर्च था अब पत्षित्र 
पदिर है! 


जिनकी ब॒द्धि इन तस्तियों में लटकी हो, उनको भी कभी आत्मा से 
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सबंध हो सकता है ? यह असभव है लेकिन यह तख्ती तुम्हें भी सिखाई जा 
सकती है, इस ताम पर कि तुम्हें घामिक शिक्षा दी जा रही है और यह खतरनाक 
होगी । यह कोई घाभिक शिक्षा नहीं है। बच्चो को सिखाया जाना चाहिये 
कि तुम भीतर कंसे जा सको और यह बडे मर्ज की बात है कि बूढ़े की बजाय 
बच्चे बडी आसानी से आत्मप्रवेश कर सकते हैं, क्योंकि बढ़ो की बजाय बच्चे 
ज्यादा सरल हैं, ज्यादा सौम्य हैं, ज्यादा भावयुक्त हैं। इसलिए बच्चों में बहुत 
शीघ्रता से भीतर प्रवेश हो सकता है। बच्चे बहुत शझीघ्रता से ध्यान में और 
सामायिक में प्रवेश पा सकते हैं। लेकिन बच्चो को कोई सिखाने वाला नही 
है। और सिखायेगा कौन ? क्योकि जो सिखानेबाला है उसे भी कोई पता नहीं । 
वह शिक्षक जो बच्चो के लिये धर्म शिक्षा के लिये नियक्त किया गया है उसका 
भी आत्मा से कोई सबध नही । और यही सारी कठिनाई हो गई है। 

शिक्षको को भी पुन शिक्षित होने की आवश्यकता है । लेकिन यदि वे 
माच विचार करें तो वे स्वय ही सम्यक दिशा में दीक्षित हो सकते हैं। वे स्वय 
ही अपने विवेक की जागृत कर सकते हैं। और जिन शिक्षको की ध्यान में गति 
ही, वे छोट छोटे बच्चों को ध्यान में ले जा सकते हैं। ध्यान कठिन भी नही है! 
ध्यान अत्यत सरल प्रक्रिया है और एक बार उसकी छोटी सी भी झलक मिल 
जाये तो उसे छोडना कठिन है। एक बार थोड़ा सा आनन्द मिल जाये तो 
मनुष्य का मन एसा है कि वह अपने आप शानन्‍्द की तरफ बहता है। में यहा 
बाल रहा हु और एक ब्यक्ति पास में वीणा बजाने लगे तो आपमे से बहुतो का 
मन उसकी तरफ अपने आप बह जायेगा। कक्‍्योवि वीणा में जो आनंद की झलक 
है वहु मन को अपने भीतर की ओर ले जाती है. एक्त बार पता चल जाये कि 
भोतर एक आनन्द है, उसकी थोड़ी सी भी झलक तुम्हें मिल जाये तो तुम्हारा 
मन बार-बार बही लौट जाता है। दुनिया भे बहुत से कामो के बीच चौबीस घटे 
में +दि दो चार बार भी मन भीत्तर प्रवेश कर जाये तो जीवन मे एक ताजगी 
होगी, एक आनन्द होगा, जो अद्भूत होगा। इस ताजगी और आनन्द का यह्‌ 
परिणाम होगा कि तुम्हारे भीतर क्रोधच और वासनाए क्षीण होती चली जायेगी + 

गुरुकुल के भीतर सर्वाधिक महत्वपूर्ण यह नहीं है कि बहुत बड़े मकान 
बनाये जाये, यह भी महत्वपूर्ण नही है कि वहा धर्म की शिक्षा दी जाये | यह भी 
महत्वपूर्ण नहीं है कि वहा खास ढंग के कपड़े पहनाये जाये, खास तरह का 
खाना खिलाया जाये, खास समय पर उठा जाये, ये सब बातें बहुत महत्वपूर्ण 
नहीं हैं । यह जीवन का अत्यन्त क्षुद्र अनुशासन है । और इनमे ही यदि 


३८ प्रेम हूं द्वार प्रभु का 


विद्याथियों को बहुत अधिक बाघ दिया जाये तो बाद में वे ऊचा उठने में 
असमर्थ हो जाते हैं । विवेकानन्द से किसी ने अमेरीका में पुछा कि आपके देदा 
में घर्म की बहुत चर्चा है, लेकिन धाभिक लोग तो दिखाई नहीं पढ़ते ? 
विवेकातन्द ने कहा कि मेरे देश मे दुर्भाग्य हो गया है, मेरे देश का सारा 
धर्म चौके और चूल्हे का धर्म हो गया है। इसलिए सब गडबंड हो गई है । 
हमारा मने चौके और चूह्हे में उलझ गया है। हमारा सारा चिन्तन एक जगह 
केन्द्रित है. क्या खाओ, क्‍या न खाओ, किस समय खाओ और किस समय न 
खाओ। यह सब अच्छी बाते हो सकती हैं लेकिन खतरा यह है कि तुम्हारा मन 
इन्हीं सारी बातों में उलझ जाये तो तुम इनसे ऊपर उठकर विराट शक्ति तक 
न पहुच पाओग । 

गुरुकुल में जीवन की बहुत बुनियादी शिक्षा दी जानी चाहिये। मात्र 
आजीबिका की शिक्षा पुरी शिक्षा नही है। तुम पाच-छ वर्षों तक यहा रहोगे 
इस बीच तुम किसी न किसी तरह आत्मा से सबधित होने के मार्ग को पा जाओ 
तो इसको में जीवन की शिक्षा और साधना कहूगा ! यही धर्म की साधना है। 
जीवन जीने की सम्यक कला ही तो घर्म है। धमं जीवन विरोधी नहीं है। और 
जो धर्म जीवन विरोधी हो उसे धर्म ही न जानना । वह जरूर मृत्यून्मुख रुण्ण 
मस्तिष्को की उपज होगा | एंसी मृत्यून्मुखी शिक्षाओ ने ही जीवन से घम का 
सबंध तोड़ दिया है। फिर ऐसी शिक्षाओ को जबरदस्ती ही थीपना पडता है । 
क्योकि हमारे भीत्तर जो जीवन है, वह उनका विरोध करता है। 

सम्यथक धर्म का तो जीवन में सदा स्वागत है क्योकि बसे घम कें 
आधारो पर ही तो जीवन आनन्द को, सौन्दयं को, सत्य को और अमृतत्व को 
उपलब्ध हांता हैं। मिथ्या बर्म सदा ही नकारात्मक होता है। यही उसकी 
पहुचान है। सम्यक्‌ घम होता है सदा विधायक । मिथ्या घर्मं आत्म-कलह में 
डालता है। वह कहता है यह न करो, वह न करो । विधायक घर्म आत्म- 
सुजन में सलग्न करता है। वह जीवन की सभी शक्तियों को ऊध्वंमुखी बनाता 
है । वह कहता है. यह करो यह करो, यह करो | वह छोडने को नहीं, पाने को 
कहता हैं। उसका जोर सदा ऊपर उठने पर होता है । निश्चय ही जो ऊपर 
उठता है, उससे बहुत कुछ अपने आप छुटता जाता है। लेकिन बल पाने के 
लिए है, खोने के लिए नहीं । वह कहता है. ससार को नही छोडना है बल्कि 
परमात्मा को पाना है। 


इस सबंध में यह ध्यान रहे कि धर्म की साधना बच्छों पर थोपी से 


जीयन की कसा ३९ 


जाये क्योंकि जो थोपा जाता है प्राण उसके प्रति विराघ से भर जाते हैं। छोटे 
छोटे बच्ची के प्राण भी विरोध से भर जाते हैं और फिर यह विरोध जीवन 
भर उनके साथ रहता है । में एक बार थोडढे दिनो के लिए एक सस्कृत महा- 
विद्यालय मे था। वहा के छात्रावास में १०० के करोव विद्यार्थी थे। वे सभी 
विद्यार्थी क्षासन से छात्रवृत्ति पाते थे। छात्रवृत्ति के कारण उनसे कुछ भी 
करवाया जा सकता था। उन्हें तीन बज रात्रि से उठकर स्तान करके प्रार्थना 
करनी पड़ती थी । सदियों के दिन थे। पहले ही दिन जब में स्नान करने कुए 
पर गया तो एकदम अधकार था। मंने देखा कि विद्यार्थी बहा स्तान भी 
करने जाते थे और प्रिन्सिपल से लेकर परमात्मा तक को गालिया भी देते जाते 
थे। यह स्वाभाविक ही था। उस गहरी सर्दी में स्नान करने के लिए बाध्य 
करने में प्रिन्सिपल का हाथ था, इसलिए वे पुरस्कार स्वरूप प्रिन्सिपल को 
गालिया देते थे और प्रिन्सिपल के सत्सग के कारण बेचारे परमात्मा को भी 
गालिया खानी पठती थीं । 

धर्म के प्रति अरुचि पंदा करना बहुत आसान है । प्रइन तो है रुचि पंदा 
करने का । और धामिक शिक्षा देनेवाले रुचि पंदा करने में अक्सर ही असफल 
होते हैं। शायद मनुष्य के मन के अत्यत सीधेसादे नियमो पर भी हम ध्यान 
नहीं देते हैं, इसीलिए । उस महाविद्यालय में जिस भाति प्रार्थना करवाई जा 
रही थी, उससे प्रार्थन। के साथ अच्छे भावों का सबध होना असभव है। प्रार्थना 
शो प्रेम और आनन्द से स्फुरित हो, तो ही साथंक हो सकती है। इसलिए मेरा 
कहना है अच्चों के साथ जल्दबाजी न करना । भय से, दड़ से, धर्म का सबंध 
न जोड़ना । एसी बाते उनके चित्त को सदा के लिए अधाभिक वना देती हैं। 
मेने उस महाविद्यालय के प्रिन्सिपल को यह कहा था नो वे मानने को राजी 
नही हुए थे, उल्टे उन्होंने कहा हम कोई जबरदस्ती नही करते है। मेने कहा 
एक सूचना निकालिये कि कल से जिसे स्वेच्छा से प्रापना में आना हो वे ही 
आवे । सूचना निकाली गई । दूसरे दिन १०० में से एक भी नहीं आया । तब वे 
हैरान हुए । मेते कहा ऐसी प्राथना का क्‍या मूल्य है ?फिर में उन बच्चो को 
सुबह ७ बजे लेकर प्रार्थना के लिये बंठता था। प्रार्थना क्या थी, बस हम मौन 
होकर बठते और सुबह की चिडियो के गीत सुनते। प्रभातकालीन मौन में 
बच्चों को आनन्द अने लगा । धीरे घीरे वे सभी बच्चे स्वेच्छा से 4म्मिलित 
होने लगे | यदि किसी दिन कोई बच्चा न आ पात। तो दुखी होता, क्योकि सुबह 
की प्रार्थाा का जो आनन्द था, उसकी कमी उसे दिन भर खलती। उस 
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छात्रावास में प्राथता एक आनन्द हो गई । व क्षण अमुल्य हो गये। उस आनत्द 
और शाति के लिए बच्चो के हृदय सहज ही परमात्मा के प्रति कृतज्ञता से भर 
जाते थे । और ये वे ही बच्चे थे जो पहले परमात्मा को गालिया देते थे । 

गुरुकुल जैसे स्थानों में जबरदस्ती जरा भी नहीं होनी चाहिये। और धर्म 
के सबध में तो जरा भी नहीं होनी चाहिये। इस बात से बहुत बडी हानि नही 
है कि बच्चा देर तक सोता रहा, लेकिन इस बात से हानि है कि बच्चा 
जबरदस्ती उठाया गया। देर स सोने में दुनिया में कोई हानि नहीं हुई । दुनिया 
में बहुत से महापुरुष देर से सोकर उठते रहे है। देर से उठने या जल्दी उठने 
का इतना महत्वपूर्ण मामला नहीं है। यह ठीक है कि कोई जल्दी उठ, सुखद है, 
स्वाध्थ्यप्रद है, लेकिन इससे कोई बड़ी हानि नहीं हाती है। लेकिन में यह कहना 
चाहता हू कि बच्चों के साथ किसी भी प्रकार की हिंसा नहीं होनी चाहिये । 
दिक्षक ओर मा-बाप बच्चो के साथ बहुत प्रकार की हिसा करते हैं, और उनको 
ख्याल नहीं होता कि वे हिंसा कर रहे है। वे समझते है कि बहुत प्रेम प्रकट 
कर रहे है । वे समझते है कि हम बच्चों को बडा सुधार रहे हैं। अगर 
इस ढंग से बच्चे सुधरे होते तो आज सारी दुनिया सुधर गई होती । दुनिया तो 
सुधरती नहीं और आप उन्हें सुधारे जा रहे हैं। आपके सुधार में जरूर गड़बड़ 
होगी । और अक्सर यह होता है कि जा मा-बाप बच्चों को सुधारने में लगे है, 
उनके बच्चे उतने बिगडते है, जितने दुसरे के नहीं बिगडते है । 

अति-अनुशासन के घातक परिणाम होते है। अनुक्लासत का जगह 
बच्चों के विवेक को जगाये । उनमे स्वय की विचारशक्ति का पंदा कर । यात्रिक 
अनुशासन नही, चाहिये सजग विवेक । छेकित यात्रिक अनुशासन थोपना आसान 
है, इसलिए हम उसे ही चुन लेते है । नटी मित्रो, चाहे विचेक जगाना कितना 
ही कठिन हो, भौर उसके लिए कितना ही श्रम और प्रतीक्षा करनी पड, ता भी 
यात्रिक अनुशासन चुनना उश्ित नहीं है। मनुष्य की विकृत्ति प्ले यात्रिक 
अनुशासन से अधिक और किसी चीज का हाथ नही है। यात्रिक अनुशासन की 
प्रतिक्रिया स्वरूप ही उच्छू खलता खड़ी होती है। कया आज तक यही नही देखा 
गया कि जिनके सा-बाप बच्चों को सुधारने में लग जाते है, उसके विपरीत ही 
बच्च खड़े हो जाते है ? इसके पीछे कारण हैं। क्योकि अच्छा करने के पीछे आप 
बच्चों के साथ हिसा करने लगते हैं, क्योकि आपके पास ताकत है--लेकिन 
बच्चा प्रतिहिंसा को इकट्ठी करता रहेगा और वह आज नहीं कल उसका बदला 
लेगा और बदला खतरनाक होगा । जब भी लडके के हाथ में ताकत आग्रेगी बह 
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आपके विरोघ में खड़ा हो जायेगा । और जो जो आपने सिखाया था, उसके 
उल्टा यह चलने लगेगा । दुनिया में इतनी अनंतिकता है, दुनिया में इतनी 
अनुशासनहीनता है, लड़के आशा तोड रहे हैं लडके मा-बाप की मर्यादाए नष्ट 
कर रहे हैं। इसमे मा-बाप और शिक्षको का ही हाथ है। सारी मर्यादाए 
जबरदस्ती थोपी जा रही हैं और उनके विरोध में प्रतिक्रिया खडी होती है । 


इन बच्चो के साथ आपकी बहुत बड़ी ऊकंपा यह होगी कि इन बच्चो 
के साथ किसी भी तरह हिंसा का वातावरण गुरुकुल में नहों। इन पर किसी 
भी प्रकार का दबाव, इन पर किसी भी प्रकार का बलपुर्वक अनुशासन न हो। 
अच्छे करने के लिए भी नहीं, वयोकि दुनिया में जबरदस्ती से कोई कभी अच्छा 
हुआ ही नही है। आप कहेंगे कि फिर तो स्वच्छन्दता हो जायेगी, फिर इन बच्चो 
का क्या होगा ? तो में यह निवेदन करू कि बच्चे प्रेम से बदलते हैं, जबरदस्ती 
से नही । जितना ज्यादा से ज्यादा प्रेम दिया जा सके, उत्तना वे अनुगृहीत होते 
हैं। जितनी स्वतत्रता दी जा सके, उतना वे आदर से भरते है। जितना बच्चो 
को ज्यादा से ज्यादा प्रोत्साहन दिया जा सके, मुक्त किया जा सके, उतना ही 
उनके मन में सदिच्छा पंदा होती है और वे मानने को तंयार होते हैं। बच्चो 
को जितना ज्यादा दबाया जाग्रे उतना ही विरोध पंदा होता है। 


फ्रायड का नाम आपने सुना होगा । वह बहुत बडा मनोवेज्ञानिक हो गया 
है । एक दिन वह, उसकी पत्नी और उसका बच्चा बगीचे में घूमने गये। जब 
गत हो गई और वे घर को लौटने लगे तो बच्चा दिखाई नहीं दिया। पत्नी 
घबडा गई और बोली “अब बच्चे को कहा खोजें ?” क्‍या आप सोच सकते हैं 
कि फ्रायड ने या पुछा ? उसने पूछा तुमने बच्चे को कहीं जाने के लिये 
मना तो नही किया था ?' पत्नी ने कहा बड़े फुहारे पर जाने के लिये मना 
किया था । फ्रायड बोला तो चलें, वढ़ीं चल कर देख लें | वह वहा फव्वारे 
पर पैर लटकाये बैठा हुआ था। उसकी पत्नी क्षोत्री कि आपने कंसे पहचान 
लिया कि बच्चा बढ़े फब्बारे पर ही गया होगा ? फ्रायड ने कहा कि पूरी मनुष्य 
जाति का अनुभव यही है। जिन बातो के लिये मा-वापों ने मना किया, बच्चे 
वही गये | इसलिये मना करनेवाले मा-बाप जिम्मेवार हैं। उनकी मनाही में 
जिम्मा है। 

बच्चे वहा जायेंगे जहा मना किया गया है । मना करते वक्‍त जरा 
सोच समझ कर ही मना करना | क्योकि हम जिस बात को कह रहे हैं मत 
करो, वह करने की प्रेरणा बन रही है | बच्चे के मन में यह बात बल पकड़ 
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रही है कि वहां कुछ होगा, कुछ रहस्यपुर्ण, जानने जंसा और कुछ करने जंसा | 
आप उसके भीतर खोज को जगा रहे हैं। भीतर जिज्ञासा को जगा रहे हैं। 
दुनिया में जो पतन हुआ है, वह 'मत करो' की छिक्षा के कारण ही हुआ है । 
अभी भी धर्म-गुरु, सन्‍्यासी यह कहते हैं कि 'यहू मत करो', “वह मत करो, 
इन सब बातो का परिणाम यह हो रहा है कि पतन रोज करीव आता जा रहा 
है। मन॒ष्य नीचे गरिरता जा रहा है । 

'मत करो! कि शिक्षा से विषाक्त और जहरीली शिक्षा न कोई है, न हो 
सकती है। इसलिए इन बच्चों को “मत करो” की शिक्षा देना ही नहीं।इन 
बच्चों को यह सिखाना कि कुछ चीज करने जंसी है। यह मत सिखाओ कि 
कौनसी चीज न करने ज॑सी है। नकारात्मक नहीं, विधायक शिक्षा होनी चाहिये। 
दुनिया में कौन सी चीजें करने जंसी हैं और उन चीजों में कौन सा आनन्द है, 
उस आनन्द की ओर इन्हे प्रेरित करे । बच्चों से यदि यह कहे कि मास मत 
खाना तो वह मास अवद्य ही खायेगे। उन्हें यह कहा जाये कि शराब मत पीना 
तो वे आज नहीं कल शराब जरूर पियेगे । इसमे कसूर होगा उन लोगो का जो 
इन्हें समझा रहे है, सिखा रहे हैं। उनको क्या सिखाया जाय फिर ? 

बच्चों को कुछ करने के लिए बताया जाये, न करने के लिये नहीं । 
जीवन के सृजनात्मक द्वार उनके लिए खोले जावे । निषंघ नही, विषेय ही शिक्षा 
का लक्ष्य हो। उन्हें सुजनात्मक आनन्द की ओर उन्मुख किया जाये | फिर तो 
वे दुख से और अगाति से स्वय ही दूर रहेगे। उन्हें प्रकाश के लिए दीक्षित 
किया जाये फिर तो अघकार उन्हें खुद ही प्रोतिकर न रहेगा । और हम करते 
हैं उल्दा ही । प्रकाश की दीक्षा तो नहीं देते, हा अधकार से बचने की शिक्षा 
जरूर देते हैं। 

एक बार एक मित्र मेरे पास आग्र। उन्होंने आकर कहा कि में बहुत 
दिनो से आपके पास आना हला था, लेकिन नहीं आया कि आपके पास आऊंगा 
तो आप मास और जराब छोडने के लिए बल्ंग । ये दोनो काम में करता हू! 
मेने कहा कि जिन्दगी मे मेने तो कभी नहीं कहा कि 'फह छोडो, यह मत 
क्रो' वे बोले कि यह ज॑से ही ज्ञात हुआ में आपके पास आ गया हू । उन्होने 
कहा, मेरा मन बड़ा अद्नात है। मेने उनसे घ्यात करने के लिय कहा। मन कंसे 
जात हो, इसके बारे से कहा। उन्होने कहा कि इसके लिए मास और शराब 
पीना छोडना तो जरूरी नहीं है ? मेने कहा बित्कुल नहीं। तीन माह बाद 
वापिस लौटे, तो कहने लगे कि जसे जंसे मन झात होता गया, शराब पीना 
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मुश्किल हो गया। शात मन का व्यक्ति शराब नहीं पी सकता । छोडनी ही 
पड़ती है। पीने का कारण ही नहीं रह जाता । अज्ञात मन भूलना चाहता है 
अपने को, इसलिए शराब पीता है, सिनेमा देखता है, गाना सुनता है। यह सब 
भूलने की तरकीबें है। अगर भूलने की तरकीब छीन ली जाय तो वह पायल 
हो जायेगा । मन अगर श्ञात है तो भुलाने के लिये उपाय करने की जरूरत ही 
नही है। उन्होने मुझसे कहा शराब तो गई, क्या मासाहार भी छोडना पड़ेगा ? 
मेने कहा मुझको पता नहीं । अभी भी आपकी मर्जी हो तै। ध्यान छोड दे । 
उन्होने कहा अब ध्यान छोड़ना कठिन है | क्योकि भीतर मुझे आनद झरता 
हुआ मालूम होता है। वे तीन माह वाद वापिस लौटे और कहने लगे कि मास 
खाना भी कठित हो गया है। कल एक भित्र के साथ पार्टी में गया था। 
पार्टी में मास खाने का भाग्रह हुआ । मझे विश्वास ही नहीं हुआ कि मेने पहले 
सास केसे खाया होगा। और मुझे ग्लानि होने लगी। घर लौटते ही मुझे के 
ही गई । 


यह निश्चित है कि मन जब शात हागा ता दूसरे को दु ख देना अस भव 
हो जाता है । मन जब अशात होता है, तो दूसरो को दुख देने मे मजा आता. 
है । यह सब भीतर अशाति के कारण होता है। तो बच्चो को विधायक 
रूप से जात होने का उपाय समझाइये । उन्हें जीवन में शात होने की प्रक्रिया दें । 
थात चित्त ही समग्र बुराइबो और पापो के प्रति एकमात्र सुरक्षा है। इसके 
लिए एक ही उपाय है कि नकारात्मक शिक्षा को क्षीण करे । बच्चो के जीवन 
में आनन्द जगाये । और जहा आनन्द है, जहा भाति है, जहा बच्चो के 
भीतर विवेक है, वहा बच्चों का बुरे क्राम करने की कोई गु जाइश नहीं रह 
जाती । लेकिन हम सिखाते है बुरे काम मत करो । हम गलत ही बात सिखाते 
है। और जब आदमी को गलत बाते करता देखते हैं तो जमाने को दोष देते 
हैं। कोई जमाने की खराबी नही है। क्योकि हमारे दष्टिकोण, हमारे आघार 
सबके सब गलत हैं। ये ही बच्चे अद्भुत रूप से शात, अद्भुत रूप से मानवी 
गुणों को उपलब्ध हो सकते है। क्योकि आज हम जो भी कर रहे है गलत है, ' 
परिणाम भी गलत निकल रहे हैं । 


विधायक रूप से बच्चों के जीवन में कुछ करने की चेष्टा की जाये 
तो यह गुरुकुल है, वरना गुरुकुल नाम ही रह जाता है। जेसे और स्कूल हैं, 
वेसे ही यह भी स्कूल है। हो सकता है, आप दस पर चिन्तन करेंगे, विचार 
करेगे, कुछ रास्ता खोजेगे तो बच्ची को तेजस्वी जीवन दिया जा सकता है 
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कि सारे देश से गुरुकुल के बच्चे अलग से दिखाई पढ़ें। गुरुकुल के बच्चे 
यहा की खबर ले जावें, यहा की हवा ले जावे, यहा की सुगन्ध ले जायें और 
जहा जायें बहा यह स्पष्ट प्रतीति हो कि इन्होंने जीवन दुष्टि और तरह की 
पाई है, इन्होने और तरह का व्यक्तित्व पाया है । 

इससे कोई फर्क नही पड़ता कि आप में से दो चार डाक्टर हो जायेंगे । 
बहुत डाक्टर हैं-दुनिया में, उससे क्या फर्क पड़ने वाला है। तुममे से दी-चार 
इजीनियर हो जावेंगे, दो घार योरोप चले जायेगे । इससे क्‍या फर्क पड़ने 
वाला है ? लौटकर आयेगे तो और शोषण करेगे, और उपद्रव करंगे, समाज 
का और पैसा छीनेये और कुछ नही करेगे । यह कोई मूल्य की बात नही कि 
हमारे गुरुकुल से इतने डाक्टर हो गये, इतने इजीनियर हो गये, इतने मिनिस्टर 
हो गये। क्‍या मिनिस्टर होना बहुत अच्छी बात है ? रोज मिनिस्टरो को देखते 
हो और फिर भी ऐसा सोचते हों तो अधे हो। राजनीतिज्ञों के कारण ही तो 
मनुष्यता सकट में है। राजनीतिज्ञों के कारण ही दुनिया युद्धों में है। सो इस 
बात का बिल्कुल गौरव मत मानना कि तुम्हारे गुरुकुल से कोई बडा राजनीतिश 
पंदा हो गया है। इससे तो शमिदा ही होना है। डाक्टर और इजीनियर तो 
फिर भी ठीक हैं, यह मिनिस्टर तो बिल्कुल भी ठीक नहीं है। में तो चाहुगा 
कि तुम इतने अच्छे आदमी बनना कि तुम में से कोई भी मिनिस्टर न होना 
जाहि। 

महत्वाकाक्षा तो रोग है और बह केवल उनमें ही जड़ पकडता है जो 
कि स्वय में हीन-ग्रथि से पीडित होते है। महत्वाकाक्षा भी विक्षिप्तता का 
एक प्रकार है| स्वस्थ चित्त व्यक्ति महत्वाकाणी नहीं होता है। शिक्षा सम्पक 
हो तो जीवन में महत्वाकाक्षा का कोई स्थान न होना चाहिये। जिओ--गहरा 
से गहरा जीवन जिओ । लेकिन पद और यश के लिए जो जीता है, वह तो गहरा 
कभी भी नही जी पाता है। वह तो अत्यत उथले में जीता है। उसका कोई 
जीवन थोड़ ही है। वह तो महत्वाकाक्षा से खींचा जाता है । जीवन उसका 
एक शांति और आनन्द नहीं बल्कि एक तनाव और पीड़ा है। इसलिए कितने 
महत्वाकाक्षी पागल पंदा किये गये, इससे गुरुकुल की प्रतिष्ठा बढ़ने बाली नहीं 
है। यह एक धर्म प्रतिष्ठान है, इसके लिये कोई और गौरव निमित करें। यह 
एक आदर की बात होगी कि गुरुकुल से निकला हुआ विद्यार्थी' महत्वाकाक्षी न 
हो, पदाकाक्षी न हो, घनाकाक्षी न हो तो हम कह सकते हैं कि हमारे गृरुकुल से 
निकला विद्यार्थी विक्षिप्त नहीं है, स्वस्थ चित्त है। 
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बच्चो को महत्वाकाक्षा नहीं, प्रेम सिखाइये । बच्चों को प्रथम आने 
की दौड में मत लगाइये । बच्चो को अतिम खड़ा होने कीं सामर्थ्य और बल 
सिखाइये । क्राइस्ट ने कहा है “धन्य हैं वे लोग जो अतिम खडा होने में समर्थ 
हैं ।' उन लोगो को घन्य नहीं कह! जो प्रथम खड़े हो जाते हैं ( क्राइस्ट ने 
उन लोगो को घन्य कहा है जो अतिम खड़े होने में समर्थ हैं ।'गृुरुकुल तो 
वह होगी कि बच्चे को हम यह सिखायें कि वहू सब भाति के पागलपनों में 
दुर पीछे खड़े रहने में समर्थ हो । बह प्रेम में इतना आगे हो कि प्रतिस्पर्धा में 
पीछे खड़ा हो सके । लेकिन हम तो प्रतिस्पर्धा सिखाते हैं, प्रेम नही, और तब 
यदि हमारी सम्यता रोज यूद्धों में पड जाती हो तो आष्चये नहीं। शायद हम 
सोचते हैं कि बिना स्पर्धा के तो कुछ सिखाया ही नहीं जा सकता है, लेकिन यह 
भूल है। स्पर्धा का ज्वर पंदा करके जो भी सिखाया जाता है, वह सब घातक 
है, क्योकि फिर वह ज्वर जीवन भर नहीं उतरता है । सहयोगियों से स्पर्धा 
नही, वरन्‌ जो सिखाया जा रहा है, उसके प्रति श्रेम और आनन्द पंदा करें। 
संगीत साथियों से स्पर्धा में भी सीखा जा सकता हे और समीत के प्रेम में भी । 
ऐसे ही गणित्‌ भो और ऐसे ही शेष सब कुछ । निश्चय ही संगीत से प्रेम में भी 
एक स्पर्धा होगी, लेकिन वह स्वयं से ही होगी । वह होगी स्वयं को ही निरतर 
अतिक्रमण करने की । में जहा आज 6 वहा कल मे न रहू । में जहा कल 
भरा, वही आज भी न ठहरा रह । एसी आत्मस्पर्धा शुभ है। लेकित दूसरों से 
जो प्रतियोगिता है. वह जीवन को बहुत दुखो और तनावो में ले जाती है, क्‍यों 
कि उस सारी दौड़ का केन्द्र अहुकार है और अह कार नरक का मार्ग है। 

लेकिन अभी तो सभी भाति परोक्ष अपरोक्ष अहकार ही सिखाया जात” 
है। वह देखों--दीवाल पर क्या लिखा है ? लिखा है राजा तो केवल अपरे 
ही देश में लेकिन विद्वान सर्वत्र पुजता है। इसका क्‍या अर्थ है, क्‍या प्रयोजन 
है” निश्चय ही एक ही अभिप्राय है कि विद्वान बनों। लेकिन क्‍या पुजमने की, 
पूजा पाते की इच्छा कोई शुभच्छा है ? इस भाति त्याग की शिक्षा भी दी 
जाती है। त्यागी बनो क्योंकि त्यागी पुजता है । लेकिन जो पुजना चाहता है 
कया वह ज्ञानी या त्यागी हो सकता है ? पूजा पाने की इच्छा तो अत्यत गहरे 
अज्ञान और मूढ़ता से उत्पन्न होती है। वह तो निपठ अहकार है । और अहकार 
ये बड़ा नदुख॒ है न दारिद्रथ है, न दुर्भाग्य है। 

सम्यक शिक्षा अहकार से मुक्तदायों होनी चाहिये क्या यह गुरुकुल 
ऐसे बच्चे पेदा नहीं करेगा जो निरहकारी हो ? यहुएक बात ही हो सके तो 
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जीवन में क्राति हो जाती है। क्या हम ऐसे बच्चे तेयार नहीं कर सकते हैं जो 
सरल हो, सहज हो और जिन्हें जीवन मे--दंनन्दिन जीव में आनन्द हो ? 
परमात्मा के सौन्दर्य को जानने में उसके सगीत को अनुभव करने में केवल वे 
ही सफल हो सकते हैं जो कि सहज और सरल हैं । 

में बहुत आज्याओं से भरा हुआ आपसे विदा लेता हू । मनुष्य तो 
अनगढ़ पत्थरों की भाति है। में अभी यहा की गुफाओ से लौटा हू । उन पत्थरों 
को सुष्टा कारीगर मिल गये इसलिए वे साधारण से पाषाण प्रतिमाए बनकर 
अप्रतिम सौन्दयं को उपलब्ध हो गये हैं। प्यारे बच्चो, तुम्हारा जीवन भी ऐसे 
ही सौंदर्य को प्राप्त कर सकता है। लेकिन तुम्हें अपना सृष्टा बनना होगा । 
निश्चय ही तुम्हारे शिक्षक, तुम्हारा गुरुकुल, तुम्हारे मा-बाप इसमें बहुत सहयोगी 
हो सकते हैं, लेकिन फिर भी अतिम जिम्मवारी तो तुम पर ही है। 

मनुष्य के निर्माण में वह स्वय ही पत्थर है और स्वय ही कारीगर 
और स्वय ही वे उपकरण, जिनसे कि एक पाषाण प्रतिमा में परिवतित 
होता है। 


तोन : आनंद खोज को सम्यक दिशा 
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अनेक लोगो के मन में यह प्रइन उठता है कि जीवन में सत्य को पाने 
की क्‍या जरूरत है? जीवन इतना छोटा है उसमे सत्य को पाने का श्रम क्यो 
उठाया जाये ? जब सितेमा देखकर और सगीत सुनकर ही *"आनद उपलब्ध हो 
सकता है, तो जीवन को एसे ही बिता देने में क्या भूल है ? 

यह प्रश्न इसलिए उठता है, क्योकि हमें श्ञायद लगता है कि सत्म और 
आनद अलग अलग हैं। लेकिन नहीं, सत्य और आनद दो बातें नहीं हूैँ। जीवन 
में सत्य उपलब्ध हो तो ही आनद उपलब्ध होता है । परमात्मा उपलब्ध हो तो 
ही आनद उपलब्ध होता है।। आनद, संत्य या परमात्मा एक ही बात को व्यक्त 
करने के अलग अलग तरीके हैं। तब इस भाति न सोचे कि सत्य की क्‍या 
जखूरत है ? सोर्चे इस भाति कि आनद की क्‍या जरूरत है ? और आनद की 
जरूरत तो सभी को मालूम पडती है उन्हें भी जिनके मन में इस तरह के प्रश्न 
उठते हैं। सगीत और सिनेमा में जिन्हें आनद दिखाई पडता है उन्हें यह बात 
समझ लेना जरूरी है कि मात्र दु ख को भूल जाना ही आनद नहीं है। सिनेमा, 
सगीत या इस तरह की और सारी व्यवस्थार्ये केवल दुख को भुलाती हैं, आनद 
को देती नहीं। शराब भी दुख को भुला देती है, सगीत भी, सिनेमा भी, 
सेक्‍स भी। इस तरह दुख को भूल जान। एक बात है और आनद को उपलब्ध 
कर लेना बिल्कुल ही दूसरी बात है। 

एक आदमी दरिद्र है और वह अपनी दरिद्रता को भूल जाए यह एक बात 
है, और वह समृद्ध हो जाए यह बिश्कुल ही दूसरी बात है। दुख को भूल जाने से 
सुख का भान पंदा होता है । सुख केवल दुख का विस्मरण (7०7६०६-७॥४८७४) 
मात्र है। और आनद ? आनद बात ही अलग है, वह किसी चीज का विस्मरण 
नहीं, स्मरण है। वह किसी बीज की उपलब्धि है, विधायक उपलब्धि । आनद 
विधायक (?०४70५८) है, सुख नकारात्मक ([र८६०४२८) है। 

एक आदमी दुखी है । इस दुख को हटाने के दो उपाय हैं। एक उपाय 
तो यह है कि वह जाये और सगीत सुने या किसी और चीज में इस भाति डूब 
जाए कि दुख की उसे याद ही न रहे । सगीत में इतना तन्मय हो जाए कि उसका 
चित्त दूसरी तरफ जाना बद कर दे, तो उतनी देर को उसे दुख भूल रहेगा 
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लेकिन इससे दूख मिटता नही है। सगीत से जंसे ही चित्त वापस लौटेगा, दुख 
अपनी पूरी ताकत से पुन खड़ा हो जायेगा । जितनी देर वह संगीत में अपने 
को भूला था, उतनी देर भीतर दुख सरक रहा था, सगृहीत हो रहा था। जसे 
ही सगीत से मन हटेगा दुख अपने दुगुने वेग से सामने खड़ा हो जायेगा। अब 
उसे पुन विस्मृत करने के लिए किसी ज्यादा गहरे भुलावे की जरूरत पड़ेंगी। 
तो फिर शराब है, और दुसरे रास्ते हैं जिनसे चित्त को बेहोश किया जा सकता 
है। लेकिन स्मरण रहे यह बेहोशी आनद नहीं है। बल्कि सचाई ते। यह है कि 
जो आदमी जितना ज्यादा दुखी होता है उतना ही स्वय को भूलने का रास्ता 
खोजता है । दुख से ही यह पलायन निकलता है। दुख से ही कही डूब जाने 
की, भागने की और मूछित हो जाने की आकाक्षा पंदा होती है। 

दुख से ही लोग भागते हैं। सुख से तो कोई भागता नहीं | तो अगर आप 
यह कहते हैं कि जब में सिनेमा में बंठता हू तो बहुत सुख मिलता है तो स्वभावत 
ही प्रचघन उठता है कि जब आप सिनेमा में नहीं होते तब क्या मिलता होगा ? 
तब निश्चित ही दुख मिलता होगा । यह इस बात की ही घोषणा है कि आप 
दुखी हैं। लेकिन सिनेमा मे बंठकर दुख मिट कैसे जायगा ? दुख की घारा तो 
भीतर सरकती रहेगी | हा, जितने ज्यादा आप दुखी होगे सिनेमा में उत्तना ही 
ज्यादा सुख अनुभव होगा । जो सच में आनदित है उसे तो शायद कोई सुख 
प्रतीत नही होगा । और ये जो हमारी दृष्टि है कि इसी तरह हम अपना 
पूरा जीवन क्यो न बिता दें-- मूछित होकर, भूल कर, तब तो उचित है कि एक 
आदमी जीवन भर सोया रहे सिनेमा की भी क्‍या जरूरत है ? और अगर जीवन 
भर सोना कठिन है तो फिर जीने की भी क्‍या जरूरत है ? मर जाये और कब्र 
में सो जाये तो सारे दुख भूल जाये गे। इसो प्रवृत्ति से आत्मघात की भावना पंदा 
होती है। सिनेमा देखने वाला, शराब पीने वाला और संगीत में डबने वाला 
आदमी अगर अपने तक की अतिम सीमा फ्र पहुच जाये तो वह कहेगा जीने 
की जरूरत क्या है ? जीने में दुख है तो मे मरा जाता हु । यह सब आत्मघाती 
(5०700) ) प्रवृत्तिया है। जब भी हम जीवन को भूलना चाहते हैं तभी 
हम आत्मघाती हो जाते हैं। लेकिन जीवन का आनद उसे भूलने मे नहीं उसकी 
परिपूर्णता मे उसे जान लेने में है। 

एक बहुत बड़ा सगीतज्ञ हुआ । उसकी अनोखी शर्ते हुआ करती थी। 
एक राजमहल में वह अपना सग्रीत सुनाने को गया। उसने कहा कि में एक हीं 
शर्त पर अपनी वीणा बजाऊगा कि सुनने वालों में से किसी का भी सिर न 
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हिले। और अगर कोई सिर हिला तो में वीणा बजाना बद कर दूगा। 
बह राजा भी अपनी ही तरह का था। उसने कहा वीणा रोकने की कोई 
जरूरत नहीं। हमारे आदमी तनात रहेंगे और जो सिर हिलेगा वे उस सिर को 
ही काट कर अलग कर देंगे। 

सध्या सारे नगर में यह सुचना करवा दी गई कि जो लोग सुनने आये 
थोडा समझ कर आयें, अगर सगीत सुनते वक्‍त कोई सिर हिला तो वह अलग 
करवा दिया जायेगा । लाखो लोग सगीत सुनने को उत्सुक थे। उतना बड़ा 
सगीतज्ञ गाव में आया था । सबको अपने दुख को भूलने का एक सुअवसर मिला 
था । कौन उसे चकना चाहता ? लेकिन इतनी दूर तक सुख लेने को कोई भी 
राजी न था। गर्दन कटवाने के मूल्य पर सगीत सुनने को कौन राजी हीता ? 
भूल से गर्दन हिल भी सकती थी। और हो सकता है सिर सग्रीत के लियेन 
हिला दो मक्‍लखी बेठ गई हो और गदंन हिल गई हो या हो सकता है किसी 
और कारण से हिल गई हो । लोग जानते थे कि राजा पागल है और फिर 
बाद में इस बात की कोई सुनवाई न होगी कि ग्दंन किसलिये हिली थी । बस 
ग्देत का'हिलना ही काफी हो जायेगा । इसके बावजूद भी उस रात्रि कोई 
दो तीन सौ लोग सगीत सुनने आये । वे लोग जो जीवन खोमे के मूल्य पर भी 
सुख चाहते थे वहा आये। वीणा बजी | कोई घटे भर तक लोग एंसे बंठे रहे 
जैसे मूतिया हो । लोगो ने जंसे डर के कारण सास भी न ली हो। दरवाजे 
बद करवा दिये गये थे ताकि कोई भाग न जाये। नगी तलवारें लिये हुये सेनिक 
खडे थे किसी की भी गदंन एक क्षण में अलग की जा सकती थी। 

घटा बीता, दो घटे बीते, आघी रात होने के करीब आ गई । फिर 
राजा हैरान हुआ उसके सिपाही भी हैरान हुये जो कि नगी तलवार लिये हुये 
खड़े थे । उन्होने देखा दस-पन्द्रह सिर धीरे धीरे हिलने लगे । सख्या और बढ़ी । 
रात पूरी होते होते कोई चालीस-पचास सिर हिलने लगे थे। वे प्यास लोग 
पकड़ लिये गये। राजा ने उस समगीतज्ञ को कहा “इनकी गदंन अलग करवा 
दें ?” उस सगीतज्ञ ने कहा “नहीं । मेने वह शर्तं बहुत और अर्थों में रखी थी। 
अब यही वे लोग हैं जो मरे सगीत को सुनने के सच्चे अधिकारी हैं। कल 
सिर्फ ये ही लोग सगीत सुनने आ सकेंगे ।'' 

राजा ने उन लोगों से कहा “ठीक है कि संगीतज्ञ की शर्त का यह 
अर्थ रहा हो, लेकिन तुम्हें तो यह पता नथा' पागलो | तुमने गर्दन क्‍यों 
हिलाई ?” उन आदमियों ने कहा “हमने गदंन नहीं हिलाई, गर्दन हिल गई 
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होगी । क्योंकि जब तक हम मौजूद थे गर्दन नहीं हिली, लेकिल जब हम 
गैरमौजूद हो गये फिर हमे कोई पता नहीं | जब तक हम सजग थे, जब तक 
हमें होश था, हम गद॑ंत सभाले रहे । फिर एक घडी एसी भा गई जब में कोई 
होश नहीं रहा। हम सगीत में इतने डब गये कि लगभग बेहोश ही हो गये । 
उस बोच फिर गर्दन हिली हो तो हमे कोई पता नहीं है। तो अब भला आप 
हमारी गदन कटवा ले लेकिन कसूरवार हम नहीं है । क्योंकि हम मौजृद ही 
नहीं भे | हम बेहोश थे । अपने होश में हमने गर्दन नहीं हिलाई ।' 

बया इतनी बेहोशी सगीत से पेंदा हो सकती है ? 

जहूर हो सकती है। मनुष्य के जीवन में बेहोणी के बहुत रास्ते हैं ! 
जितनी इन्द्रिया हैं उतने ही बेहोश होने के रास्ते भी हैं। प्रत्येक इन्द्रिय का 
बेहोश होने का अपना रास्ता है। कान पर ध्वनियों के द्वारा बेहोशी लाई जा 
सकती है। अगर इस तरहे के स्वर और इस तरह की <्वनिया कान 
फेंकी जाये कि कान में जो सचेतना है वह सो जाये, शिथिल हो जाये-तो 
घीरे धीरे कान तो बेहोश होगा ही उसके साथ ही पुरा चित्त भी मो जायेगा, 
क्योकि इस हालत में कान के पास ही सारा मन एकाग्र और इकटठा हो जायेगा 
और जंसे ही कान में शियिलता आयेगी उसके साथ ही पुरा चित्त भी शिथिल 
होकर बेहोश हा जायगा । इसी तरह आखे बेहोश करवा सकती है। सौन्दय 
को देखकर आखे बेहोश हो सकती है । और आखें बेहोश हो जाये तो पीछ से 
पूरा चित्त बेहोश हो सकता ह। 

इस भाति अगर हम बेहोश हो जाये तो होश में लोटने पर लगेगा 
कि कितना अच्छा हुआ ! क्योकि इस बीच किसी भी दूख का कोई पता न 
था, कोई चिता न थी, कोई पीडा न थी, कोई कष्ट लथा और कोई समभ्या ने 
थी। नहीं थी इसलिये क्योकि आप ही नहीं थे। आप होते तो ये सारी चीजें 
होती । आप गेरमौजूद थे इसलिये कोई चिन्ता न थी, कोई दुख न था कोई 
समस्या न थी। दुख तो था लेकिन उसे जानने के लिये जो होश चाहिये वह 
खो गया था । इसलिये उसका कोई पता नहीं चलता था। इसे, जो लोग आनद 
समझ लेते है, वे भूल में पड जाते है। उनका जीवन बिना आनद को जाने एक 
बेहोशी में ही बीत जाता है और आनद से वे मदा के लिये अपरिचित हीर 
जाते है। 

इसीलिये में कहता हू कि सत्य की खोज की जरूरत है, क्योंकि उसके 
बिना आनद की कोई उपलब्धि न कसी को हुई है और न हो सकती है । भब 
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अगर कोई यही पूछने लगे कि आनद की खोज की क्या जरूरत है तो थोड़ी 
कठिनाई हो जायेगी । हालांकि अब तक किसी आदमी ने वस्तुत ऐसा प्रइन पूछा 
नही है । दस हजार बर्षों में आदमी ने बहुत प्रशन पूछे हैं, लेकिन किसी आदमी 
ने यह नहीं पुछा कि आनद की खोज की जरूरत क्या है ? क्योकि इस बात 
को पुछने का अर्थ यह होगा कि हम दुख से तृप्त है। लेकिन दुख से तो कोई 
भी तृप्त नही है। अगर दुख से ही तृप्त होते तों फिर आप सिनेमा भी क्यो 
जाते ? सगीत भी क्यो सुनते ”? वह आनद की ही खोज चल रही है, लेकिन 
गलत दिशा में । गलत दिशा में इसलिये क्योकि दुंख कौ भूलने से आनद 
उपलब्ध नहीं हाता । हा, आनद उपलब्ध हो जाये तो दुख जरूर विलीन हो 
जाता है । अधेरे को भूलने से प्रकाश उपलब्ध नहीं होता। कमरे में अधकार 
हा और में आख बद करके बंठ जाऊ और भूल जाऊ अधेरे को, तो भी कमरा 
अधेरा ही रहगा। लेकिन हा, दिया में जला लू तो अधेरा जरूर विलीन हो 
जायगा । 


एक बात तय है कि हम जो हैं, जंसे हैं, बसे होने से हम तृप्त नहीं है । 
इसीलिये खोज की जरूरत है । जो तृप्त है उसे खोज की कोई भी जरुरत नहीं 
है । हम जो है उससे तृप्त नहीं हैं । हम जहा हैं वहा से तृप्त नहीं है। भीतर 
एक वेचनी है, एक पीडा है, जो निरन्तर कहे जा रही है कि कुछ गलत है, 
कुछ गडबड है। वही बेचनी कहती है-वोजो !' उसे फिर सत्य नाम दो, चाहे 
और कोई नाम दो उससे भेद नहीं पडता । सगीत में और सिनेमा में भी उसकी 
ही खोज चल रही है। लेकिन वह दिद्या गरत और म्रान्त है। जब काई आत्मा 
की दिल्ला में खोज करता है, तब ठीक और सम्यक्‌ दिशा में उसकी खोज शुरू 
होती है। क्योकि दुख को भूलने से आज तक कोई आनंद को उपलब्ध नही 
हुआ है, लेकिन आत्मा को जान लेने से व्यक्ति जरूर आनद को उपलब्ध हो 
जाता है। जिन्होंने उस सत्य की थ्रोडी भी झलक पा ली है उनके पूरे जीवन में 
एक क्राति हो जाती है। उनका सारा जीवन आनद और मगल की वर्षा बन 
जाता है । फिर वे बाहुर सगीत में भूलने नहीं जाते क्योकि उनके हृदय की बीणा 
पर स्वयं एक सग्रीत बजने लगता है। फिर वे बाहर सुख की खोज में नही 
भटकते है, क्योकि उनके भीतर एक आनद का शरना फूट जाता है। 


जो भीतर दुखी है, वह बाहर सुख को खोजता है, लेकिन जो भीतर 
दुखी है वह बाहर सुख को कंसे पा सकेगा ? जो भीतर आनन्द से भर जाता है, 
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उसकी बाहर सुख की खोज जरूर बद हो जाती है, क्योकि जिसे वह खोजता 
था वह तो उसे स्वय के भीतर ही उपलब्ध हो गया है ! 

एक भिखारी एक बड़ी महानगरी में मरा। वह एक ही जगह पर 
बंठ भीख मागता रहा । जिंदगी भर वही बेठकर एक एक पंसे के लिये गिड- 
गिडाया | वही जिया और वहीं मरा भी ! उसके मर जाने पर उसकी लाश को 
म्युनिसिपल कर्मचारी खसीटक र मरघट ले गये। उसके कपडे चिधड़ों में आग 
लगा दी गई । लोगो ने सोचा---तीस साल तक उस भिखारी ने इस जमीन को 
खराब और अपवित्र किया है, क्यो न इस भूमि की थोडी सी मिट्टी को खुदवा 
कर फेंक दिया जाये ? मिट॒टी जब बदली गई तो बे हैरान रह गये । जहा वह 
भिखारी बंठा करता था वही एक बड़ा खजाना गड़ा मिला । वह उसी भूमि पर 
बंठकर, उसी खजाने के ऊपर बेठकर, तीस वर्षों तक एक-एक पंसे के लिये 
भीख मागता रहा । उसे कोई कल्पना भी न थी कि जिस भूमि पर वह बेठता है 
वहा कोई खजाना भी हो सकता है। 

यह किसी एक भिखारी की कहानी नहीं है, यह हर आदमी की कहानी 
है । हर आदमी जहा बेठा है, जहा एक-एक पंसे के सुख के लिये गिडगिडा रहा 
है, माग रहा है और हाथ फेला रहा है, उसी जमीन मे, उसके ही नीचे बहुत 
बडे आनद के खजाने गडे हुये है। यह उसकी मर्जी है कि वह उन्हें खोजता है 
या नही, कोई उसे मजबूर नहीं कर सकता है | 

अगर उस भिखमगे को जाकर में ने कहा होता--' मित्र, गे हुय॑ खजाने 
की खोज करो। ' और वह मुझसे कहता “-कक्‍्या जरूरत है मुझे गडे हुये खजाने 
को खोज की ?भीव माग केता हु और मर्ज से जीता ह । मैं क्यो खोजू ?म तो 
एसे ही जिंदगी बिता हू गा। 

तो में उससे क्या कहता ? कहता कि ठीक है सागों भोख | लेकिन जो 
भीख माग रहा है वह कहे कि मुझे खजाने की कोई जरूरत नहीं है तो वह 
पागल है। अगर जरूरत नहीं है तो भीख क्यो माग रहा है ? 

सिनेमा और सगीत में सुख खोज रहा है और कहे कि आतद की खोज 
की मुझे क्‍या जरूरत है? तो वह पागल है, नही तो फिर सिनेमा में, संगीत 
में, शराब में और सेक्‍स में किस की भीख भांग रहा है ? किसको खोज रहा है ? 

हम भीख मागने वाले लोग हैं और जब कोई हमे खजाने की खबर देता 
है तो हमे विद्वास नही आता क्योंकि जो एक-एक पंसे की भीख मागता रहा 
है उसे विश्वास ही नहीं हो सकता कि खजाना भी हो सकता है । भीख मागने 
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वाला मन खजाने पर विश्वास नही कर पाता । उसे खजाना मिल भी जाये तो 
वह यही सोचेगा कि कहीं में सपना तो नहीं देख रहा हु ? उसे यह बिश्वास 
ही नहीं आता है कि में भीख मागने वाला और मुझे खजाना भी मिल सकता 
है ! इसी बात को भुलाने के लिये वह कहना शुरू करता है कि जरूरत क्या है 
खजाने खोजने की ? में तो अपनी भीख मांगने में मस्त ह | मे क्यों परेशान 
होऊ ? छोटी सी जिंदगी मिली है, उसे में आनद की खोज में क्‍यों गया दू ? 
अगर आनद की खोज में भी जिन्दगी गवाई जाती है, तो फिर में यह पूछना 
चाहता हु कि कमाई किस बात में की जायेगी ? 


चार्‌ : यह भषूरी शिक्षा ? 


यह अधूरी शिक्ता? 


मनृष्य जाति के ऊपर जो बडे से बडे दुर्भाग्य आये है उनमे सबसे बडे 
दुर्भाग्य वे हैं जिन्हें हम सोभाग्य समझते रहे हैं। सौभाग्य समझने के कारण 
उन दुर्भाग्यों से बचना भी सम्भव नहीं हुआ, उनको अदलना भी सम्भव 
नही हुआ, उनसे मुक्त होने का भी कोई उपाय नहीं किया गया, बल्कि 
सौभाग्य मानने के कारण, वरदान मानने के काएण हम अपने अभिश्ञापों को 
जड़ो में भी पानी सीचते रहे हैं। और अब परिणाम में यह मनुष्य पंदा हुआ 
है जो हमारे सामने है। और जो निर्मित हुआ है बह हमारे चारो तरफ फंला 
हुआ है। उन बड़े दुर्भाग्यो मे शिक्षा के नाम से जो चलता रहा है उसे में बडे 
से बडा दुर्भाग्य मानता हू । सुनकर निश्चित ही आपको हैरानी होगी क्योकि 
शिक्षा तो बरदान है, शिक्षित सज्जन तो धन्यभाग ही हो जाते हैं, एसा ही 
अब तक हम मानते रहे हैं । लेक्तिन कया आपको पता है शिक्षा ने मनृष्य के 
जीवन को सतुलन और स्वास्थ्य नहीं दिया है बल्कि मनृष्य जीवन के सारे 
सतुलन (83]०0५' ) को छीन लिया है और यह होना निश्चित ही था। 
क्योकि जो हम अब तक शिक्षा से समझते रहे हैं उसमे कुछ बुनियादी भूलें हैं। 
पहली बुनियादी भूल यह है कि हमने आदमी को केवल बुद्धि (0/0॥2८४) 
समझ लिया है। इससे ज्यादा झूठी और गलत बात नहीं हो सकती । आदमी 
अकेले बुद्धि नही है और शिक्षा केवल बुद्धि की हू । शेष पुरा मनुष्य अधूरा 
और अछता छूट जाता है। शेष पुरा मनुष्य अविकसित छूट जाता है। केवल 
बुद्धि विकसित होती है। यह वसा ही है जसे एक आदमी का सारा शरीर 
तो सूख जाय सिर्फ सिर बड़ा हो जाय, एक आदमी का सारा शरीर तो क्षीण 
हो जाय सिर्फ खोपडी बड़ी होती चली जाय । फिर वह आदमी केक्‍्ल एक 
कुरूपता (०६।॥४४८85) होगा । और वह आदमी चलने में भी असमर्थ हो 
जाएगा । उसका बडा सिर उसके पुरे शरीर के सतुलन में नहीं होग। तो उसका 
जीना कठितस ही जाएगा । 
शिक्षा के नाम पर यही हुआ है। हमने सोच लिया कि मनुष्य है 
केवल बुद्धि, केवल इटरेकक्‍्ट । और तब हम पिछले तीन हजार वर्षों से मनृध्य 
की बद्धि को ही बिकसित करने के सब उपाय करते रहे हैं। बृद्धि बिकसिस 
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हो गई लेकिन शेष सारा मनुष्य बहुत पीछे छूट गया | शेष मनुष्य तीन हजार 
वर्ष पीछे छूट गया और बुद्धि तीन हजार वर्ष आगे चली गई। इन दोनो के 
बीच जो तनाव और खाई पंदा हो गई है वही हमारे प्राण ले रही है। 
इससे एक उल्टे ढंग की पगुता ([7ए०६८० ०7एएथा०००) पंदा हुई है। 
एक आदमी के पास सब होता है लेकिन आखे नहीं होती तो हम उस आदमी 
को कहते हैं कि इसका एक अग पयु है, विकसित नहीं हुआ है। एक आदमी 
के पास सब होता है #कित उसके पास दो पर नहीं होते तो उसे हम पग्‌ 
कहते हैं । इससे उल्टे तरह की पगुता भी हो सकती हे जिसका हमें खूयाल भी 
नहीं है । एक आदमी के पास कुछ न हो, केवल दो पंर हो तो वह आदमी 
इनवर्टेड क्रिपिल्ड हे | वह उल्टे ढंग से पगम हो गया है। 
शिक्षा ने मनष्य क। स्वस्थ नहीं किया, पगु किया है। केवल बुद्धि का 
विकास हुआ हे और शेष अग अविकसित रह गये है। बुद्धि बडी होती चली 
गई और जीवन के सब ख्रोतो से उसके सम्बन्ध, उसके नाते विच्छिन्न हो गये । 
“हम सीखते क्‍या है ? हम शिक्षा के नाम पर देते क्‍या है ? जीवन की कोई 
शिक्षा देते है हम ? कोई जीवन की कला सिखाते है ? जरा भी नहीं | हम कुछ 
सभ्यता सिखाते है, कुछ गणित सिखाते है, कुछ भाषा सिख्यते हैं, कुछ केमेस्ट्री- 
फिजिक्स सिखाते हैं, कुछ भूगोल-इतिहास सिखाते हैं और इस सब सिखाने में 
हम मिखाते कया हैं ? हम शब्द ही सिखाते है। शब्द जीवन नहीं हैं। जीवन 
को जीने में शब्द की उपादेयता है। लेकिन शब्द मात्र की शिक्षा जीवन की 
जिक्षा नही हो सकती है। तब यह होता हू कि शब्द बहुत हो जाते है । 
शिक्षित व्यक्ति के पास शब्दों के अतिरिक्त कोई सम्पत्ति नहीं होती । 
बह उतना ही मूढ होता हू जितना अशिक्षित व्यक्त । एक फक होता है, सिफ 
उसे एक श्रान्ति पंदा हो जाती है कि में मूढ नहीं हु। जीवत के और सारे 
अगो के सम्बन्ध में वह उतना ही अज्ञानी होता है जितना कोई और जमल का 
निवासी । जीवन की कला के सम्बन्ध में उसकी कोई समझ नहीं होती । 
जीवन को जीने के रास्तो का उसे कोई पता नही होता। जीवन से उसका कोई 
परिचय ही नहीं होता । पुस्तकालयों और किताबों से जीवन का कया नाता 
है ? क्लास रूम से जो परिचित हैं वह जीवन से परिचित है ऐसा समझ लेने 
के भ्रम में पड जाने की कोई जरूरत नहीं । और विद्यालय में जिसने स्वर्ण 
पदक ले लिया है,जीवन उसे मिट्टी के पदक की भी कीमत नहीं देगा इसे 
खब्याल रखता जरूरी है । 


यह अपूरी सिला ६१ 


शब्दों की शिक्षा मात्र, शब्दों का सम्रह मात्र, शब्दों की सम्पत्ति मस्तिष्क 
में एक बोल तो बन जाती है लेकिन मस्तिष्क को न तो मुक्त करती है, न 
जीवन्त बनाती है, न विचारपूर्ण बनाती है, न जीवन को देखने की मौलिकता 
देसी है, न जीने की कला देती है न जीने का उपाय सिखाती है। इसको हम 
अब तक शिक्षा कहते रहे हैं। इस शिक्षा का फल यह आदमी है जो आज हमारे 
सामने खडा हो गया है--बीमार, विक्षिप्त, रुग्ण । 

क्या आपको पता है जितनी शिक्षा बढ़ती जाती है उतता आदमी विकृत 
होता चला जाता है ? अशिक्षित आदमी के पास एक तरह का सतुलन और 
स्वास्थ्य था जो शिक्षित आदमी के पास नही है। जगलो के वासियों के पास 
एक तरह का सौंदर्य था, एक तरह का संगीत था, एक तरह का आनन्द था, 
जीवन में एक अर्थ और प्रयोजन था जो शिक्षित आदमी के पास नही है। यह 
बडी हैरानी की बात है। क्या हम आनन्द को खोने के मूल्य पर शिक्षित हो रहे 
हैं ? हमारी, आनन्द को अनुभव करने की क्षमता और पात्रता कम हो रही 
है। क्‍या हम जीवन के साथ अपनी जडो का सम्बन्ध तोड रहे हैं ? 

शिक्षित आदमी को निष्पक्ष आल्ो से देखना कठिन है क्योकि हम भी 
शिक्षित आदमी हैं। बहुत कठिन है यह बात कि हम शिक्षित आदमी के रोग 
को देख सके । जहा सब लोगो को एक ही रोग होता है वहा प्रहचानना बहुत 
कठिन हो जाता है। हम सभी शिक्षित हैं, न केवल हम शिक्षित हैं बल्कि हम 
शिक्षक भी हैं । हम किसी शिक्षा को फंलाने और देने वाले लोग भी हैं । दो 
हमें यह देखना बहुत कठिन हो जाएगा, बह सोचना बहुत कठिन हो जाएगा 
कि जो हम फंला रहे हैं वह मनुष्य को स्वस्थ नहीं बना रहा है। लेकिन जिनके 
पास आखें हैं और जिन्होंने शिक्षा में शिक्षित होकर अपनी पुरी 
बुद्धिमसा नहीं खो दी है के लोग कुछ बाते देखने में समर्थ हो सकते हैं। 

अमे रिका सर्वाधिक शिक्षित मुल्क है लेकिन सर्वाधिक पागलो की सख्या 
भी अमेरिका में है। उन दोनो के बीच कोई सम्बन्ध है या यह केवल सयोग है ? 
जो मुल्क जितने शिक्षित होते जा रहे हैं उन मुल्को का मानसिक तनाव भी बढ़ता 
चला जा रहा है। जो मुल्क जितने शिक्षित होते जा रहे हैं उतने ही आत्मघात 
की सख्या वहा बढ़ती चली जा रही है । केवल अमेरिका में ही प्रतिदिन १५ 
लाख से लेकर ३० लाख लोग मानसिक विकारों के लिए चिकित्सा की तलाश 
करते हैं। और ये सरकारी आंकर्ड हैं और हम भलीमांति जानते हैं कि 
मग्कारी आंकर्द कमी भी ठीक नहीं होते | १५ लाख से ३० लाख लोग अगर 


६२ प्रेम हैं हार प्रभु का 
रोज मानसिक चिकित्सा को खोज रहे हो तो हमें जानना चाहिए कि कोई 
व्यक्तिगत भूल नहीं हो रही है, कोई सामूहिक बीमारी मनुष्य के भीतर प्रविष्ट 
हो रही है। न्‍्यूयार्क में तीस प्रतिशत लोग बिना दवा लिये रात में नहीं सोते 
हैं। और वहा के वज्ञानिकों की खोज-बीन का यह नतीजा है कि अगले पचास 
वर्षों में न्‍्यूयाक में एक भी आदमी बिना दवा लिये नहीं सो सकेगा ! 

यह विकसित होते मनृष्य के लक्षण हैं। फिर न्वूया्क से हमारा क्‍या 
वास्ता है, बम्बई भी बहुत दिन पीछे नहीं रहेगी । हम भी विकास करने में, 
दौडने में साथ खड़े होगे । हिन्दुस्तान भी पीछे नही रहेगा। जो हिन्दुस्तान हर 
चीज मे जगत्‌गुरु रहा है वह पागलपन में भी जगत्‌गुरु होकर ही रहेगा । हम 
बच नहीं सकते । हम दौड़ रहे हैं। हमारे नेता पुरी कोशिश कर रहे हैं कि 
हम किसी से पीछे न रह जायें। पक्षिंचम पर जो एक काली छाया मानसिक 
तनावो और अशान्ति की पंदा हुई है वह कंसे पैदा हो गई है ? 

जिन लोगों ने पिछले तीन सौ वर्षों मे पश्चिम को शिक्षित करने की 
कोशिश की है उन भले लोगो का, भली इच्छाओं के साथ इसके पीछे हाथ है। 
शायद उन्हें पूरी तरह जीवन का पता नहीं था। शायद अकेली बुद्धि विकसित 
हो जायेगी तो मनुष्य दुखी हो जाएगा यह उनके ख्याल में नहीं था। जरूर 
बृद्धिमत्ता विकसित होनी चाहिए, बुद्धि विकसित होनी चाहिए। लेकिन जीवन 
के सारे अगो के अनुपात मे, सतुलन मे स्वास्थ्य के साथ, हृदय के साथ, प्राणो 
के साथ उसका विकास होना चाहिए । वह अकेली विकसित हो जाएगी तो 
खतरा होना निश्चित है। 

बुद्धि के पास कोई हृदय नहीं होता है। बुद्धि जिस जीवन और जगत को 
बनायेगी वहा हृदय नहीं होगा। बुद्धि के पास गणित होता है, प्रेम नही । बूद्धि 
के पास हिसाब और आकड होते हैं, भावना नहीं। बुद्धि सख्याओ में सोचती 
है और तक में सोचती है। जीवन तर्क, सख्याओ और गणित के पार चला जाता 
है। जीवन बहुत रहस्यपूर्ण है। कोई गणित जीवन को समझा नहीं पाता । कोई 
सख्या, कोई आकडा जीवन को हल नही कर पाता । जीवन ब्रहुत रहस्यमय है 
लेकिन बुद्धि रहस्य (१/५७/८०५ )को मानतो ही नही । बुद्धि मानती है कि चीजें 
दो और दो चार जंसी सीधी और साफ है। बुद्धि की यह जो रहस्य-शून्य 
(7५०४-१४१४४००५०५४) और हृदयहीन पहुच है जीवन के प्रति, उसने ही जीवन 
को यांत्रिकता प्रदान कर दी है। 
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मनुध्य रोज रोज मशीन की भाति होता चलता जा रहा है। लेकिन 
जब कोई आदमी मशीन हो जाता है तो हम कहते हैं बहुत दक्ष है, हम कहते 
हैं बहुत कुदाल है । मशीन आदमियों से हमेशा ज्यादा कुशल होती है। और 
आवभी की कुशलता पर ही हमारा जोर रहा तो एक न एक दिन बआादमी 
मशीन जंसा कुशल हो जाएगा लेकिन अपनी आत्मा को खोकर । आदमी 
भूलच्‌क करता है, मशीन भूलचूक नहीं करती । हम ऐसे आदमी की कोशिश 
कर रहे हैं जिससे भूलचूक न हो सके, जो एकदम कुशल हो, जो एकदम गणित 
की लकीरों पर बलता हो । गणित की लकीरों पर चले, रेल ज॑से पटरियों पर 
दौड़ती है उस भांति । लेकिन जीवन की सरिताए पटरियों पर नहीं दौडती, 
अनजान, अपरिचित मार्गों पर दौडती हैं। जीवन की सरिता की एक स्वतन्त्रता है 
जो बुद्धि के बे हुए ढाचे में समाविष्ट नहीं होती । लेकिन आज तक हमने यह 
किया है । 

में आपसे यह कहना चाहता हू कि अकेली बुद्धि की शिक्षा बुद्धिमत्ता 
नही है । जीवन के और पहलू भी हैं जो बुद्धि सेभी ज्यादा महत्वपूर्ण हैं । 
क्योकि आदमी बुढ़ि से नहीं जीता है । आदमी के जीने के खोत बुद्धि से कही 
अधिक गहरे हैं। न तो बुद्धि से हम प्रेम करते हैं, न बुद्धि से हम क्रोष करते हैं, 
न बुद्धि से हम घृणा करते हैं, न बुद्धि से हम सौन्दयं को परखते हैं, न बुद्धि से 
हम गीत और काव्य को पढ़ते हैं, और न ही बूद्धि से जीवन की कोई भी गहरी 
अनुभूति उपलब्ध होती है । अकेले बुद्धि की शिक्षा जीवन को सब तरह की 
अनुभूतियों से क्षीण और वचित कर दे तो कोई आइचर्य नहीं। लेकिन हँम 
बुद्धि की ही शिक्षा देते रहे हैं । इस शिक्षा ने एक अत्यन्त अससुलित मनुष्य 
को पंदा कर दिया है । 

यह जो असतुलित मनृष्य है यह कुछ भी कर रहा है, इससे कुछ भी 
हो रहा है, यह कोई भी उपद्रव कर रहा है। यह उपद्रव बिल्कुल ही सुनिषियत 
है क्योकि जब आदमी भीतर से असतुलित हो जाये तो उसकी बाहर की 
चर्या भी असतुलित हो जाती है | उसके जीवन में फिर कोई गति, कोई 
सुनिश्चित लक्ष्य, कोई लयबद्धता नहीं रह जाती ।यह तो हमारे दृर्भाग्यों मे 
पहला दुर्भाग्य हुआं कि शिक्षा को हमने केवल बुद्धि की शिक्षा समझ रखा 
है, समग्र जीवन की तहीं, पूरे (६0:४) जीवन की नहीं । पूरे जीवन की शिक्षा 
और ही अर्थ लेगी। 

मेरी दृष्टि में बुद्धि पर अति भार मनुष्य के मीतर कुछ चीजों को 


द्द्ड प्रेम है हार प्रभु का 


विकसित होने से ही रोक देता है । पाच वर्ष के बच्चे को हम स्कूल भेजते हैं। 
उसकी बृद्धि पर इतना भार पडता है कि उसके शरीर, उसछे हृदय, उसकी 
भावनाओ की, जीवन मे रस और आनन्द लेने की सब क्षमताएं क्षीण हो जाती 
हैं। सारे जीवन का रस बुद्धि ले लेती है और सारा जीवन सुख जाता है। ये 
बच्चे बड़े होते हैं, हृदयहीन भावनाशून्य, प्रेम से रिकत। मशीनों की भाति 
उनका एक ही मूल्य होता है कि वे कितने बडे पदों पर पहुच ज॑ ये, कितनी 
तनख्वाहें ले आयें, कितनी कुशलता से काम करे । 
आदमी क्‍या केवल इसलिए पंदा होता है कि वह ज्यादा तनस्वाह कमाये 
और बडी कुर्सी वर बंठ जाये ? या आदमी किसी और आनन्द की सम्पदा को 
खोजने जीवन में आता है ? निश्चित ही उसकी खोज किसी बडी सम्पत्ति की 
है । लेकिन उस सम्पदा को खोजने के लिए कुछ और चीजें विकसित होनी 
चाहिए । मेरी दुष्टि मैं दस या बारह वर्ष तक या चौदह वर्ष तक बच्चे की बूद्धि 
पर कोई भार नही हौना चाहिए। १४ वर्ष के बाद ही बच्चे की बुद्धि पर भार 
होना चाहिए । चौदह वर्ष तक उसके शरीर और उसकी भावनाओ के विकास 
पर सारा श्रम होना चाहिए चौदह वर्ष बच्चे के जीवन के बहुत सक्रमणकारी 
हैं। जैसे ही यौन परिपक्वता (४८५-740५7०५७) उपलब्ध होती है, जंसे ही 
बज्चा यौन दृष्टि से परिपक्व होता है उसके बाद ही उसकी ब॒द्धि का सम्यक 
विकास करना आसान और उचित है। उसके पहले उसके जीवन के और बहु- 
मूश्य हिस्से हैं वे विकसित होने चाहिए । उसका स्वास्थ्य विकसित होना चाहिए, 
उसकी भावनाएं विकसित होनी चाहिए, उसके प्रेम करने की क्षमता विकसित 
होनी चाहिए | क्योकि बचपन में जिन बच्चों की प्रेम करने की क्षमता विकसित 
नही हुई है वे बूढ़े भी हो जाए तो उनके भीतर प्रेम का विकास नहीं हो 
सकेगा। 
बचपन सबसे सुखद और अद्भुत मौका है जब कि बच्चे के जीवन में 
प्रेम विकसित हो सकता है। लेकिन वह अमूल्य समय हम गणित सिखाने मे, 
भूगोल सिखाने में और इतिहास की बेवक्फिया सिखाने मे नष्ट करते हैं और 
समाप्त करते हैं। क्या प्रयोजन है यह सब सिखाने का ? बच्चा अगर नहीं 
जानेगा बहुत भूगोल तो कुछ हर्जा नहीं हुआ जाता है। और बच्चे ने अगर 
अकबर, नेपोलियन और सिकन्दर जंसे पागल लोगो के नाम नही सीखे तो कोई 
फर्क नहीं पडता है। किन लोगो ने कितने लोगो की ह॒त्याए की हैं इसकी कोई 
योजना बच्चों ने नहीं सीखी तो कोई अन्तर नहीं पढता है। और किस सन्‌ में 
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कौन बादशाह पंदा हुआ और मरा इन नासमझ्षियों के सीखने का कोई अर्थ 
नहीं, न कोई सार है। लेकिन इन सबके सिखाने में बच्चे के प्रेम के विकसित 
होने के जो क्षण थे वे नष्ट हो जाते हूँ । 

क्या आपको पता है कि बचपन के बाद आपका सारा प्रेम सूखा, 
थोथा और धोखे से भरा हो जाता है ? जिनको आपने बचपन में चाहा है उस 
चाह में और जिनको आप बड़े में चाहते हैं, बुनियादी फर्क है। बचपन की वह 
जो पवित्रता है प्रेम की, अगर एक बार खो गई, अग़र वह निर्दोषता 
(77770०८४८८) एक बार खो गई तो जीवन में उसे दोबारा पाना अत्यन्त 
दुभर, अत्यन्त असम्भव हो जाएगा। बचपन की सारी पवित्रता प्रेम के विकास में 
लगनी चाहिए, बुद्धि के विकास में नहीं । क्योकि प्रेम के आधार पर, बुनियाद पर 
जो जीवन का भवन खड़ा होता है वही केवल आनन्द को उपलब्ध हों सकता 
है। बुद्धि से आनन्द का कोई भी नाता और सम्बन्ध नही है। बुद्धि को हम 
बुनियाद में रख देते हैं तो फिर जो मबन खड़ा होता है वह मन्दिर नहीं होता 
है, वह एक फंक्टरी बन जाता है। 

आदमी की जिन्दगी फंक्टरी बनानी हो तो बुद्धि पर भवन खड़ा होना 
चाहिए और आदमी की जिन्दगी को एक मदिर बनाना हो तो प्रेम पर बुनियाद 
रखी जानी चाहिए। बचपन के सारे क्षण हृदय के विकास में दिये जाने चाहिए, 
सारा श्रम हृदय के विकास के लिए होना चाहिए। और हृदय के विकास के 
लिए कुछ और अवसर खोजने पडते हैं। वे अवसर नहीं जो हम स्कूल और 
विद्यालय में खोजते हैं | हृदय के विकास के लिए जरूरी है कि बच्चा खुले 
आकाश के नीचे हो बजाय बन्द मकानों में । क्योकि बन्द मकान हृदय को भी 
बन्द और कुठित करते हैं। खुले आकाश के नीचे दरख्तो के पास हो, चाद तारो 
की छाया में हो, नदी और समुद्र के किनारे हो, खुली मिट॒टी और पृथ्वी के 
ससगं में हो । 

जितने विराट के निकट होगा बच्चा उतने ही प्रेम का उसके भीतर 
जन्म होगा, सौन्दर्य का बोध होगा और रस विकसित होगा । बन्द दीवालो में 
काले तड्तों के सामने बंठ हुए छोटे छोटे बच्चों पर जो अपराध हो रहा है, 
जो पाप हो रहा है उसकी गणना आज नहीं कल मनृष्य जाति कभी करेगी 
सो हम सब दोषी करार सिद्ध होंगे। बच्चे को होश आते ही हम बन्द कमरे और 
दीवालो में कंद कर देते हैं शिक्षा के नाम पर। कारागृह में बन्द कर देते हैं और 
क्या सिखाते हैं उन्हें हम ? और कौन से जीवन का मूल्य सिखाते हैं? फिर 
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बचपन के ये अद्भुत क्षण जबकि जीवन से सम्पर्क हो सकता था, व्यर्थ खो 
जाते हैं । 
रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि मुझे बन्द किया जाता था स्कूलो में | बाहर 

वक्षो पर चिड़िया गीत गाती थी और मुझे काले तर्ते को ही देखते रहना पड़ता 
था। चिड़ियो के गीत बहुत अद्भुत थे लेकिन मुझे शिक्षक की ही बेसुरी आवाज 
में गणित और भूगोल पढ़ने पडते थे। अगर मेरे कान और मेरे प्राण पक्षियों 
के निकट पहुच जाते तो बहुत सजा झेलनी पडती थी। रवीन्द्रनाथ ने शान्ति- 
निकेतन में पहली दफा जब विद्यालय खोला तो कौन उनको अपने बच्चे देता 
बिगाडने के लिए ? रवीन्द्रनाथ खुद भी कोई उपाधि नहीं पा सफे, किसी 
विद्यालय से । सौभाग्य था उनका, नहीं तो दुनिया एक महाकवि से वचित 
रह जाती । भाग्यशाली थे वे । उनके मा बाप असफल हो गये और रवीखनैाथ 
को स्कूल से उठा लिया। अगर मा बाप सफल हो जाते तो दुनिया को एक 
बहुत बढा नुकसान सहना पडता । और इस दुनिया ने कितने-कितने नुकसान 
सहे होगे मनष्य के इतिहास में इसका कोई आकलन नहीं हो सकता | इसका 
कोई पता नही हो सकता कि कितने रवोन्द्रनाथ खो गये होगे स्कूलों में । 

रवीन्द्रनाथ ने जब पहला स्कूल खोला कौन देता अपने बच्चों को बिगाडने 
के लिए। में कोई स्कूल खोलू तो आप अपने बच्चे को भेजेंगे ? नही भेजेंगे। बच्चे 
को बिगाडने के लिए कौन भेजता ? लेकिन फिर भी रवीन्द्रनाथ के मित्रो के कुछ 
ऐसे बच्चे थे जिनको और बिगाडना सम्भव नही था। उनको रवीन्द्रनाथ के स्कूल 
में भेज दिया गया । वे आखिरी सीमा पर थे। उनसे कोई आशा और नहीं थी । 
रामानन्द चटर्जी माडनं रिव्यू के सम्पादक ने भी अपने लडके को भेजा 
था। उससे वे बाज आ गये थे। जिन लड़को में भी थोड़ी प्रतिभा होती है मां 
बाप उनसे बहुत परेशान हो जाते हैं। प्रतिभा और मंघा से रिक्त जडबुद्धि बच्चे 
मा बाप को बडे प्रीतिकर लगते हैं । क्योकि उनसे जहा कहो बठ जाओ, वे वहीं 
बँठ जाते हैं और कहो उठ जाओ तो उठ जाते हैं। उनके पास न अपनी कोई 
आत्मा होती है, न अपने कोई प्राण होते हैं। 

रामानन्द ने अपने लड़के को भी भेजा था । तीन महीने बाद रामानन्द देखते 
गये कि हालत क्‍या है ? स्कूल कंसा चलता है? कोई आश्या तो न थी 
स्कूल चलने की, लेकिन जो देखा उससे और बडी हैरानी हुई। एक बढ़े वृक्ष 
के नीचे रवीच्धनाथ बंठे हैं। दस पन्‍न्द्रह बच्चे उनके आस पास बेंठे हैं। पढ़ाई 
अलती हैं। पास जाकर रामानन्द ने देखा, दस पन्द्रह नीचे बेठ हैं, दस पन्‍द्रह 


यहू अधूरी शिक्षा ६७ 


ब॒क्ष के ऊपर चढ़े हैं। यह कंसी कक्षा है ? रवीन्द्रनाथ से उन्होंने कहा, मुझे शक 
था पहले ही । यह कया हो रहा है, यह कोई कक्षा है? देखकर मुझे दुख 
होता है। लडके वृक्ष पर चढ़े हुए हैं। 

रवीन्द्रनाथ ने कहा, “दुख मुझे भी होता है। फल पक गये हैं । जो 
लडके नीचे बंठे हैं उन पर में हैरान ह । दुख मुझे भी होता है, दुखी में मी हू । 
में बढ़ा हो गया अन्यथा में भी वृक्ष के ऊपर होता। फल पक गये हैं। फलों 
की सुगन्ध हवाए ले आई हैं। वृक्ष पुकार रहा है और अगर बच्चे नहीं 
चढ़ेंगे तो फिर कौन चढ़ेगा ? वृक्षों ने निमत्रण दे दिया है । ये बंज्चे अभी से बूढ़े हो 
गये हैं जो नीचे बंठ हैं। इन्हें निमत्रण भी नहीं मिला है । इनकी नासापुटों में 
ख़बर तहीं हो रही है कि फल पक गये हैं। वृक्ष बुलाता है कि आओ । दुखी हो 
गये वे जो असमर्थ हैं ऊपर चढ़ने में, जो बूढ़े हो गये । लेकिन यह तो अभी बूढ़े 
नही हुए । में बंठा यही सोचता था। ये बच्चे अभी से बूढ़े हो गये हैं क्‍या ? 
क्या इन्हें वक्ष की चुनौती नहीं मिली ? इन्हें कोई खबर नहीं मिली ? 

हम बच्चो को बचपन में ही बूढे कर देते हैं और फिर अगर जीवन से 
युवापन, ताजगी (77८थ४०८85) नष्ट हो जाती हो तो कौन जिम्मेवार है ? बहुत 
अनाचार हो रहा है, बहुत गलत हो रहा है। बचपन के क्षण इतने अद्भुत 
हैं कि जीवन में वे वापस नहीं लौटेंगे। हिसाब-निताब की वातें बाद में 
भी हो सकती हैं। पूरा जीवन पडा है लेकिन जीवन के कुछ मूल्यवान 
तत्त्व बचपन में ही दिये जा सकते हैं जो फिर कभी नहीं दिये जा सकते । 

प्रकृति का सान्निध्य जिन बच्चो को नही मिलता उन बच्चों को परमात्मा 
का सान्निध्य भी नही मिल सकेगा यह जान लेना चाहिए । क्योकि प्रकृति द्वार है 
परमात्मा का। आकाश के तले, सुरज के निकट, समुद्र की रेत पर, वृक्षों के पास 
जो यहा मौजूद है, जो उपस्थिति है वहा परमात्मा की, उसे जिसने बचपन में 
अनुभव नहीं कर लिया है वह बुढ़ापे तक मदिरों में पूजा करेगा, पत्थर की 
मूतियों के सामने सिर झू कायेगा, गीता, कुरान और बाइबिल कठस्थ कर 
लेगा लेकिन परमात्मा से उसका कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता। जो 
ढ्वार था उसने उसको ही खो दिया है। जो रास्ता था वह उससे भटक 
गया है । 

सम्यक्‌ शिक्षा (7२80 200८४४०० ) के लिए जो पहली बात जरूरी 
है वह यह कि हम बच्चों को प्रकृति का सान्निध्य उपलब्ध करा सकें। उन्हें हम 
मनुष्य निर्मित मकानों के पास नहीं, जीवन की ऊर्जा से जो निर्मित हुआ हैं 
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उसके निकट ला सकें, उसी से वे परमात्मा के निकट पहुच सकेंगे, उसी से वे 
प्रार्थना के सूत्र समझ सकेंगे | पीछे आनी चाहिए गणित, प्रेम पहले, क्योकि जिस 
आदमी ने प्रेम सीख लिया है फिर गणित उसे घोखा नहीं दे सकेगी । 

सत अगस्टीन से किसी ने पूछा, हम क्‍या करें कि हमसे बुरा न हो ? 
अगस्टीन ने कहा, यह मत पूछें कि हम क्या करें, यह सवाल नहीं है। अगर 
भीतर प्रेम नही है तो तुम जो भी करोगे वह बुरा होगा। और अगर भीतर 
प्रेम है तो तुम जो भी करोगे वह बुरा नहीही सकता है। लेकिन प्रेम की हमने 
कौन सी शिक्षा दी है, हमने प्रेम के कौन से प्रमाणपत्र बाटे हैं, हमने प्रेम की कौन 
सी उपाधिया दी हैं? और अगर तीन हजार वर्षों में आदमी बिल्कुल प्रेमशून्य 
ही हो गया हो, हत्यारा हो गया हो, हिंसक हो गया हो तो कौन है जिम्मेचार ? 
हमारी शिक्षा के अतिरिक्त और किसी पर यह दोष नहीं दिया जा सकता, 
लेकिन इससे शिक्षक बुरा न मानें क्योकि शिक्षा को यह दोष देने का मतलब है 
में शिक्षा को बहुत आदर दे रहा हु । में यह कह रहा हु कि शिक्षा जीवन 
का केन्द्र हे इसलिए केन्द्रीय दोष भी झेलने की तंयारी शिक्षक के पास होनी 
चाहिए बयोकि केन्द्रीय सम्मान भी केवल उसी को मिल सकता है। 

कल अगर जीवन परिवर्तित होगा तो सम्मानित भी शिक्षा ही होगी 
और अगर आज जीवन दुषित और विषाक्त हो गबा है तो उसके केन्द्रीय दोष 
कौ, जिम्मेवारी (रेलफ्णाभागा।(9) को लेने को शिक्षाशास्त्री कौ तत्पर 
होना चाहिए। यह शिक्षा के केख्रीय होने का, शिक्षा के केन्द्र में होने का प्रमाण 
है। यह सम्सानपुर्ण है। यह बात जो में कह रहा हु इसलिये क्योकि शिक्षा 
केन्द्रीय है, न तो राजनीतिज्ञ जिम्मेवार है और न घमंगुरु, उतना जितना 
शिक्षक जिम्मेवार है। लेकिन आनेवाली दुनिया भी शिक्षक को ही सम्मान 
देगी अगर वह जीवन को बदलने का कोई आधार रख सकता है। अगर आप 
नहीं बदल सकेंगे तो बच्चे खुद कल बदलना शुरू कर देंगे। 

मेरे एक मिकर हालेड और बेल्जियम से होकर लौट । उन्होने मुझे 
कहा वहा हाईस्कूल के लडके और लडकियों ने आगे पढने में इन्कार करना 
शुरू कर दिया है। उनके बड़े सगठन हैं और वे कहते है कि आगे पढने से 
क्या होगा ? मा बाफ से भी वे यह पूछते हैं कि आप तो बहुत पढ़ें लिखें हैं, 
आपके जीवन में क्‍या है ? तो हमे व्यर्थ उसी मशीन से व्यो गुजारते हैं जिससे 
गुजर कर आपने कुछ भी नहीं पाया है ”? और मा बाप के पास उत्तर नहीं 
है इस बात का। अगर आपके बच्चे भी आपसे पूछेंगे कि शिक्षित होकर आपने 
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क्या पा लिया ? क्‍या उत्तर है आपके पास ? तिजोरी बता देंगे अपनी ? 
अपने बड़े मकान बता देंगे ? दिल्ली में पाई गई अपनी कुसिया बतायेंगे ? कया 
बतायेंगे बल्चो को ? 
है कुछ आपके पास, जो शिक्षित होकर आपने पा लिया है ? किस बल 

से आप कह सकते हैं कि मरा आत्मबल बडा है ? किस बल पर आप कह 
सकते हैं कि मरा आनन्द विकसित हुआ है ? किस बल पर आप कह सकते 
हैं कि जीवन के प्रति मरा अनुग्नह भाव विकसित हुआ है? क्या आप 
कह सकते हैं कि मे धन्यभागी हुआ हु ? नहीं कह सकते हैं तो बच्चे आज नहीं 
कल आपसे पुछेगे और अगर उत्तर नही है आपके पास तो में आपको कहे देता 
हु बच्चे आज नहीं कल, आपकी शिक्षा की फंक्टरियों मे जाने से इन्कार करेंगे । 
उन्होने बहुत शिक्षित मुल्को में इन्कार करना शुरू कर दिया है | ठीक भी है 
उनका इन्कार। लेकिन इसके पहले कि थे इन्कार करें, कया हम सारे जीवन के 
सोचने का ढग बदल नहीं सकते ? 

जब तक बच्चा यौन दृष्टि से परिपक्व नहीं हो जाता तब तक उसके 
जीवन की केन्द्रीय शिक्षा प्रम और हृदय की होनी चाहिए । क्योकि सार। 
जीवन उससे निकलेगा फिर वह पत्नी बतेगी या पति बनेगा, वहू बाप बनेगा या 
मा बनेगी, उसके जीवन के सारे रागात्मक सबंध उसके प्रेम और हृदय के 
सम्बन्ध होगे, गणित के नही, भूगोल के नही, इतिहास के नहीं । इतिहास पढ़ने 
से कोई मा ज्यादा बेहतर मा नहीं बन सकती और न भूगोल पढते से कोई बाप 
ज्यादा बेहतर बाप बन सकता है। कुछ और चाहिए जो एक बेहतर मा को, 
शहतर बाप को पंदा करे। कुछ और चाहिए जो एक पति को और पत्नी को 
कँंदा करे । 

आज न तो दुनिया में मा है, न बाप, न पत्नी न पति। इनके नाम पर झूठे 
रिश्ते (08८०००-7८/७४०४०थ॥9७) हैं | इनके नाम पर झूठे सबध हैं। जिसको 
आप पत्नी कहते हैं उसको कभी आपने प्रेम किया है? यह तो हो भी सकता 
है कि जिसको आप पत्नी नहीं कहते हैं उसको आपने कभी प्रम किया हो लेकित 
जिसको आप पत्नी कहते है उसे कभी नहीं । जिसको पत्नी पति कहती है उसको 
कभी चाहा है ? कभी आदर दिया है ? उसे कभी प्रम किया है ? प्रणणों ने कभी 
उसके लिए प्रार्थना की है। कभी उसके जीवन को समृद्ध और सगीतपृर्ण बनाने 
के लिए कोई कदम उठाये हैं ? बिल्कुल नहीं, बल्कि उसके जीवन में जितने 
काटे ओ सके पत्नी, उतने काटे बोती है जितनी बाधाएं खडी कर सके 
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उतनी बाधाएं खड़ी करती है और पति भी यही करते हैं, मा बाप भी यही 
करते हैं। 
कहते हैं कि हम अपने बच्चे को प्रेम करते हैं । हमने प्रेम जाना ही नहीं 
हम बच्चे को प्रेम कंसे करेंगे ? अगर हम बच्चे को प्रेम करते होते तो दुनिया 
में इतने युद्ध नही हो सकते थे। कौन मा बाप हैंजो अपने बच्चे को युद्ध में 
भेजते ? अगर हम अपने बच्चे को प्रेम करते होते तो दुनिया इतनी कुरूप 
नही हो सकती थी । अगर हम अपने बच्चों को प्रेम करते होते तो में यह 
कहता हू कि आप बच्चे पैदा भी नहीं कर सकते थे। क्योकि इस कुरूप और 
गन्दी दुनिया में बच्चो को किस मु ह से लाते। मा आप अपने बच्चे को पंदा 
करने को तेयार होगे ? वे हाथ जोड लेंगे कि इस दुनियां में हम बच्चे को 
कंसे लायें ? किस मु ह से लायें ? बहुत लाया । कल बच्चे बड़े होगे तो हम 
बेशर्म मालूम होगे उनके सामने कि इस दुनिया में हमने तुमको पंदा किया। 
इस कुरूप, बदशक्ल, अनीति से, अन्धकार से भरी दुनिया में हम तुम्हें फंसे 
भेजे ? 
मा बाप बच्चे पैदा करने से इन्कार कर देते अगर उनके हृदय में प्रेम 
होता । नहीं लेकिन वे बच्चे पंदा किये चले जाते हैं। उन्हें बच्चे से कोई प्रयोजन 
नहीं है। वे बच्चे को बडा किये चले जाते हैं । वे बच्चे को तोडकर बन्दूक 
'का भोजन बनाये चले जाते हैं । नई नई तरकीबो और नये नये नामो पर बच्चो 
की हत्या करवाये चले जाते हैं--हिन्दुस्तान के नाम फट, पाकिस्तान के नाम 
पर, चीन के नाम पर, कम्युनिज्म के नाम पर, डेमोक्रेसी के नाम पर। किसी 
भी बड़े नारे के नाम पर भा बाप अपने बच्चों की हत्या करवाने को हमेशा 
तेयार हैं। नाम बहुत बड़े हैं, नारे बहुत बड़े हैं, बच्चे बहुत छोटे हैं । 
अगर दुनिया में प्रेम होता तो मा बाप के मन में बच्चों के प्रति प्रेम के 
कारण एक दूसरी दुनिया पंदा होती जिसमे युद्ध नही हो सकते थे। क्यो ? क्योकि 
हर बच्छा किसी मा का बच्चा है और हर बच्चा किसी बाप का बंटा है। कौन 
बच्चे को युद्ध में भेजने के लिए राजी होता ? हम कह देते मिट जाय पाकि- 
स्तान, मिट हिन्दुस्तान लेकिन बच्चे युद्ध में नहीं जा सकते । न बच्चे लीत, न बच्चे 
रूस, न बचे अमरीका, लेकिन कोई मां अपने अच्चे को युद्ध पर मेजने के लिए 
तैथार नहीं है। दुनियां में युद्ध भी खत्म होते, राजनीतिज्ञ भी, राष्ट्र भी । लेकिन 
कोई अपने बेटे को प्रम नहीं करता है। प्रेम हम जानते ही नहीं हैं। प्रेम से 
हमारा परिचय भी नहीं है। प्रेम से हमारी मुलाकात ही नहीं हो पाई । प्रेम 
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से मुलाकात के क्षणो को हमने न मालूम क्या क्या फिजूल की बातें सीखने में 
नष्ट कर दिया है । मेरी दृष्टि में शिक्षा की बुनियाद होनी चाहिए प्रेम, बुद्धि 
नही । बुद्धि केवल उपकरण है । अगर भीतर प्रेम होगा तो बुद्धि एक उपकरण 
बन जाती है प्रेम को फैलाने और विकसित करने का, और भीतर अगर प्रेम 
नही होगा तो बुद्धि उपकरण बन जाती है घृणा को फंलाने का । 

टू मेन ने हिरोशिमा पर एटस बम गिराने की आज्ञा दी । दूसरे दिन सुबह 
मेने सुना है पत्रकारों ने ट्र,मेन को घेर लिया और पूछा, “रात आप शान्ति 
से सो मके ?” ट्र मन ने कहा बहुत शान्ति से । जंसे ही मुझे खबर मिली कि 
हिरोहछिमा, नागासाकी राख हो गये और जापान समपंण कर देगा वंसे ही 
पहली दफा शान्ति से सो सका । उन पत्रकारों में से किसी ने भी यह नही 
पूछा कि एक लाख बीस हजार आदमी नष्ट हो गये और तुम श्वान्ति से सो 
सके ? तुम आदमी हो या कुछ मौर ? लेकिन उस आदमी का नाम है ट्र मेन 
(॥7ण्एथथा) असली आदमी । 

हमारी शिक्षा ऐसे ही ट्र,मेन पंदा कर रही है। जिनके भीतर कोई मनुष्यता, 
प्राणों की कोई ऊर्जा, कोई करुणा नही है । जिनके पास प्रेम का कोई झरना नहीं 
है वे हिसाब लगाने वाले कमप्यूथ्स, मशीन हो सकते हैं लेकिन आदमी नहीं । 
आदमी की पहली पहचान उसके भीतर का प्रम है, जितना बडा प्रेम उतना बड़ा 
आदमी । जितना बडा प्रेम उतनी उस आदमी की परमात्मा से सन्निधि। 
इसलिए एक बात ही बुनियादी रूप से कहना चाहता हु कि शिक्षा के प्राथमिक 
क्षण प्रेम के क्षण होने चाहिए। और प्रेम के क्षण पाने के लिए बन्द दीवार नहीं, 
खुला आकाझछ्, पक्षी और वृक्ष, तारे और बाद चाहिए । 

प्राथमिक शिक्षा गणित की नहीं काथ्य की । प्राथमिक दिक्षा भूगोल की 
नही सौन्दयं की । प्राथमिक शिक्षा विज्ञान की नही कला की । प्राथमिक शिक्षा 
तनाव की नहीं, विश्वाम की और शान्ति की । अगर हम चौदह वर्ष तक की 
दिक्षा को इस भाति व्यवस्थित कर सके तो बाद में इन बच्चो को बिगाडना कठिन 
है। इनको फिर किसी भी स्कूल और किसी भी युनिवर्सिटी में भेजा जा सकता 
है। फिर इन्हें कुछ भी सिखाया जासकता है । उसमे फिर कोई खतरा नहीं 
होगा। इनके प्रेमपूर्ण हाथ में अगर तलवार दी जाएंगी तो उस तलवार से 
कोई नुकसान नहीं होगा । एटम दे दिया जाएगा तो कोई नुकसान नहीं होगा । 
बड़ी से बंडी शक्ति प्रेम के हाथो में सुजनात्मक (८थ्थ४०८) हो जाती है। 
विज्ञान सें शक्ति लोजते हैं बड़ी से बडी, लेकिन शिक्षक प्रेमपूर्ण हृदय नहीं दे 
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पाया बडी शक्ति खतरनाक है उन हाथो में जिनके पास प्रेम न हो । 

नादिरशाह हिन्दुस्तान की तरफ आता था। एक ज्योतिषी को उसने पूछा 
कि में सुनता हु कि ज्यादा सोचना, ज्यादा नीद लेना बहुत ब्रा है और 
मुझे तो बहुत नीद आती है । क्‍या सच में बहुत बुरी बात है ज्यादा देर सोये 
रहना ? उस ज्योतिषी ने कहा “नहीं, आप जेसे लोग अगर चौबीस घटे सोये 
रहें तो बहुत अच्छा है । बुरे लोग अगर बिल्कुल सो जाये तो बहुत अच्छा है। 
भले लोगो का जागना अच्छा होता है । और बुरे लोगो का सीना ।' 

सुनते हैं नादिरशाह ने उस आदमी की गर्दन कटवा दी लेकिन उसने 

बात बडी सच्ची कही थी । सच्ची बात कहने वालो की गदंन काटे जाने का 
पुराना रिवाज रहा है। उसने बात ठीक कही थी। बुरे आदमी का सोना 
अच्छा है, अच्छे आदमी का जागना। ऐसे ही में कहता हू प्रेमपुर्ण व्यक्ति का 
शक्तिशाली होना अच्छा है, प्रेम शून्य व्यक्ति का शक्तिहीन नपु सक (॥7790- 
धव्णा) होना अच्छा है। प्रेमपूर्ण व्यक्ति के हाथ में शक्ति हो तो जीवन विकसित 
होता है। प्रमशून्‍्य व्यवित के हाथ मे शक्ति हो तो जीवन एक कब्रिस्तान 
बनेगा और कुछ भी नहीं बन सकता । 

इस दिशा में चितन करना जरूरी है। शिक्षकों से मे यही प्राथंना और 
निवेदन करने आया हू कि वे सोचे, वे इस सम्बन्ध में सोचे कि हृदय का विकास 
फंसे हो और अगर जरूरी हो, जंसा मुझे लगता है कि है, तो सौ वर्ष के लिए 
सारी दुनिया के सारे विद्यालय और सारे विद्यापीठ बन्द कर दिये जाये 
और आदमी के मन को बिल्कुल ही अशिक्षित छोड दिया जाय तो भी नुकसान 
न होगा, जितना नुकसान सौ वर्षों मे जो शिक्षा चल रही है उसको देने से 
होने वाला है। आदमी हजारो वर्ष तक अशिक्षित था । उन अधिक्षित लोगो ने 
आनन्द जाना है, गीत जाने, प्रेम जाना । उन्होने भी एक दुनिया बनायी थी । 
उनके जीवन में भी खुशी थी और मुस्कराहटें थीं, हमसे बहुत ज्यादा | हमने सब 
खो दिया है। आदमी के निसर्ग को बापस लौटा लेना जरूरी है। 

में यह नहीं कहता हू कि शिक्षा खत्म कर दो जाय। मे यह कह रहा 

हू कि शिक्षा की बुनियाद को बदल दिया जाय । और अगर यही शिक्षा चलती 
हो और कोई विकल्प (4/८787४०८) शेष न हो, यही शिक्षा एकमात्र 
चुनाव हो तो में कहता हु यह सारी शिक्षा बन्द हो जाय और आदमी वापस 
जगल में लौट जाय तो भी हम कुछ खोयेंगे नहीं | लेकिन मुझे लगता है कि 
विकल्प है, इस शिक्षा को परिपूर्ण किया जा सकता है | एक चीज इसमें जुड़ 


यह अप्री शिला दे 


जाय, इसके आधार प्रेम के, भाव के, हृदय के, करुणा और दया के हो जायें । 
मनुष्य के हृदय को हम पहले विकसित कर लें पीछे उसकी बुद्धि को। हृदय 
नेतृत्व करे, बुद्धि अनुगामी हो तो यह शिक्षा भी सम्यक्‌ हो सकती है। 
में निराश नहीं हु । निराश होता तो फिर आपसे यह बात नहीं कहता । 
दिक्षकों से यह बात इसी आशा से कहता हू कि वे सोचेंगे । उनके हाथ में बडी 
शक्ति है। आज नहीं कल दुनिया उन्हें जिम्मवार ठहरायेगी अगर गलत हो 
या तो । उससे पहले चिन्तन कर लेना उचित है। जीवन कू। मदिर बनाना 
तो आधार प्रेम के रखने होगे और बचपन के चौदह वर्ष तक का समय प्रेम 
के लिए अद्भुत मौका है। उस वक्‍त अगर हप चूक जाते हैं तो हम हमेशा के 
लिए चूक जाते हैं। फिर कोई उपाय नहीं रह जाता कि हम उसमें बदलाहट 
ला सके । जबकि बचपन में बदलाहट लाने के लिए कुछ भी करना जरूरी नहीं 
था। प्रेम के झरने बहने को उत्सुक थे। हमने जानबूझकर उन्हें रोक दिया, 
बहने नहीं दिया। हम केवल मौका बन जायें उनके प्रेम के झरने को बहाने के 
लिए तो बिल्कुल ही नये तरह के मनुष्य को पंदा करने में हम समर्थ हो 
सकते हैं । 
एक नये मनुष्य की अत्यन्त जरूरत है। न तो इतनी जरूरत इस बात 
की है कि हम और नये एटम बम और हाइड्रोजन बम बनायें । न इस बात की 
जरूरत है कि हम चाद तारे पर पहुचने के लिए स्पुतनिक और यान बनायें। 
न इस बात की जरूरत है कि हम समुद्रों की गहराइया नाप ले, न इस बात की 
जरूरत है कि हम बहुत बडी फंक्टरिया, बहुत बड़े बड़े पुल, बहुत बडे बड़ 
रास्ते बनाये | ये सब पडे रह जायेंगे। आदमी अगर गलत हो गया तो ये सब 
व्यर्थ हो जायेंगे । इस वक्‍त तो एक ही जरूरत है और वह यह है कि हम ठीक 
आदमी बनायें। आदमी गलत है, ठीक आदमी केसे निर्मित हो इस दिक्षा में 
हम सोचे । 
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मनुष्य की आज तक की सारी शिक्षा महत्वाकाक्षा की विक्षा रही है। 
वह मन्‌ष्य को एसी दौड़ में गति देती है जो कभी भी पूरी नहीं होती। और 
जीवन भर की दौड के बाद भी हृदय खाली का खाली रह जाता है। मनुष्य 
के मन का पात्र जीवन भर की कोशिश के बाद भी अत में अपने को खाली पाता 
है | इसीलिये में ऐसी शिक्षा को सम्यक्‌ नहीं कहता । 

भरे उसी शिक्षा को सम्यक शिक्षा (/२7६॥६४ ०००८०४४०४) कहता हू, जो 
मनुष्य की मन को भरने की इस व्यर्थ की दौड़ को समाप्त कर दे। में उसी 
शिक्षा को सम्यक्‌ कहता हू जो महत्वाकाक्षा के इस ज्वर से मनुष्य को मुक्त कर 
दे । में उसी शिक्षा को ठीक शिक्षा कहता हु जो मनुष्य को इस बुनियादी भूल 
से छुटकारा दिलाने भें सहायक हो जाये । लेकिन ऐसी शिक्षा पृथ्वी पर कही 
भी नहीं है। उल्टे जिसे शिक्षा कहते हैं वह मनुष्य की महत्वाकाक्षा 
(&४00909) को बढाने का काम करती है। उसकी महत्वाकाक्षा की आग में 
घी डालती है, उसकी आग को प्रज्वलित करती है, उसके भीतर जोर से त्वरा 
पंदा करती है, जोर से गत्ति पंद्रा करती है कि वह व्यक्ति दोड़ और अपनी 
महत्वाकाक्षाओ को पूरा करने में लग जाये । मन की वासनाओ को पूरा करने 
के लिए व्यक्ति को सक्षम बनाने की कोशिश करती है शिक्षा, मन को महत्वाकाक्षा 
से मुक्त होने के लिए नही । और इसके स्वाभाविक परिणाम फलित होने 
शुरू हुए है। सारे लोग अगर महत्वाकाक्षी हो जायेंगे ततो जीवन एक इृढ्ध और 
सघर्ष के अतिरिब्त कुछ भी नही हो सकता है। अगर सारे लोग अपनी महत्वा- 
काक्षा के पीछे पागल हो जायेगे त्तो जीवन एक बड़े युद्ध के अतिरिक्त और कुछ 
भी नही हो सकता है। 

पुराने जमाने के लोग अच्छे नहीं थे। आज के जमाने के लोग ब्रे नहीं 
हो गये हैं। यह भाति है बिल्कुल कि पहले के जमाने के लोग अच्छे थे और आज 
के लोग बुरे हो गये हैं। यह भी अआ्राति है कि पहले जमाने के युवक अच्छे थे और 
आज के युवक पतित हो गये हैं और चरित्रहीन हो गये हैं । झूठी हैं ये बाते, 


७८ प्रेम है हार प्रमु का 


इनमें कोई भी तथ्य नही है। लेकिन एक फर्क जरूर पडा है। प्राने जमाने 
का जवान शिक्षित नहीं था, उसकी महत्वाकाक्षा बहुत कम थी। आज की 
दुनिया का युवक शिक्षित है। उसकी महृत्वाकाक्षा की अग्नि में घी डाला गया 
है। बह प(गल होकर प्रज्ज्वलित हो उठी है और जितनी जोर से शिक्षा बढती 
जायेगी उतनी ही जोर से यह विक्षिप्तता और पागलपन भी बढ़ता जायेगा | 
द्षिक्षा के साथ-साथ मनुष्य का पागलपन भी विकसित हो रहा है। 


अतीत के लोग अशिक्षित थे, बेपढे लिखे लोग थे । उनकी महत्वाकाक्षा 
धीमे घीम जलती थी । आज के युग की शिक्षा ने आदमी को, उसकी महत्वा- 
काक्षा को बहुत प्रज्ज्वयलित कर दिया है। पहले कभी कोई एकाघ आदमी पागल 
हो जाता था और सिकदर बनने की कोशिश करता था। अब सब आदमी पागल 
हैं और सभी सिकदर होना चाहते हैं। और हम सिकन्दर और पागल बनाने की 
इस कोशिश को शिक्षा का नाम देते है । 


मेने पुरानी से पुरानी किताबें देखी हैं और में देखकर हैरान हो गया । 
चीन में सभवत दुनिया की सबसे पुरानी किताब है जो साढ़े छ हजार वर्ष पुरानी 
है और उस किताब की भूमिका में लिखा हुआ है कि आजकल के लोग बिल्कुल 
बिगड़ गये हैं, पहले के लोग बहुत अच्छे थे। में बहुत हैरान हुआ । वह भूमिका 
इतना आधृरनिक मालूम पड़ती है कि लगता है आजकल के किसी लेखक 
ने किताब लिखी हो । साढ़े छ हजार वर्ष पहले कोई लिखता है कि आजकल 
के लोग बिगड गये हैं, पहले के लोग अच्छे थे! यह पहले के लोग कब थे? 

आज तक जमीन पर एक भी किताब ऐसी नही है जिसमे यह लिखा हो 
कि आजकल के लोग अच्छे हैं। हर किताब कहती है कि पहले के लोग अच्छे 
थे । यह पहले की बात बिल्कुल कहपना, बिल्कुल असत्य है। अगर 
पहले के लोग अच्छे थे तो ढाई हजार वर्ष पहले बुद्ध ने किन लोगो को सिखाया 
कि चोरी मत करो, झूठ मत बोलो हिंसा मत करो २ किन लोगो को सिखाई 
है यह बाल ? अगर पहले के लोग अच्छे थे तो महाभारत कौत कराता था और 
सीता को कौन चुरा ले जाता था ? और अगर पहले के लोग अच्छे थे तो दुनिया 
में यह जो उपदेशक हुए जीसस क्राइस्ट, कृष्ण, बुद्ध और कन्फ्यूसियस 
इन्होने किन लोगों के सामने अपनी बातें समझाई ? ये किनके लिए रोते थे ? 
इनके हृदय में किनके लिए बेदना थी ? ये किनसे कहते रहे कि तुम अच्छे हो 
जाओ ' तो फिर ये सारे लोग पागल थे कि लोग अच्छे थे और ये व्यथ 
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ही. उपदेश दिये जाते थे। अगर यहा सभी लोग सच बोलने वाले हो और में 
आकर समझाने लगू कि आपको सच बोलना चाहिए तो लोग हसेगे कि आप 
किसको सम्झा रहे हैं! यहा तोसभी लोग सच बोलते ही हैं । 


दुनिया भर के शिक्षकों की शिक्षाए यह कहती हैं कि लोग कभी भी 
अच्छे नहीं थे । जो फर्क पडा हैं वह इस बात में नहीं पडा कि लोग बरे हो 
गये हैं। फर्क यह पडा है कि बुरे लोग शिक्षित हो गये हैं और शिक्षा ने बुरे लोगो 
को अपनी बुराई से बचाने के लिए कवच का रूप ले लिया है। शिक्षा उनकी 
ब्राई को बचाने का माध्यम हो गई है। शिक्षा उनकी बूराई को बढाने का 
माध्यम हो गई है। शिक्षा उनकी बराई की जडो को पानी डालने का कारण 
बन गई है। लोग बुरे तहीं हो गये लेकिन ब्रे लोग ज्यादा सबल और 
ज्यादा शक्तिमान हो गये हैं और उनके हाथ में शिक्षा ने बड़े अस्त्र गस्त्र 
दे दिये हैं । 

एक बुरा आदमी हो और उसके पास तलवार न हो और एकबुरा 
आदमी हो उसके हाथ में एटम बम आ जाय तो जिसके हाथ में एटम बम है 
वह बहुत बड़ी वराई कर सकेगा और जायद तब हम सोचेंगे जिनके पास 
एटम बस नहीं था वे बडे अच्छे लोग थे। उनके हाथ में पत्थर थे नो उन्होने 
पत्थर फेके थे और एटम बम उनके हाथ में आ गया तो वे एटम बम 
फेक रहे हैं । फेंकने वाले वही के वही हैं। केवल फिकने वाली चीज की 
ताकत बढ़ गई है । 

आदमी शिक्षित हुआ है और शिक्षा गलत है। आदमी बुरा हमेभा से 
था । शिक्षा ने बुराई को हजार गृनी ताकत दे दी है। कहते हैं न, 'करेला 
नोम पर च४ जाये तो और कड़वा हो जाता है ।' बुरे आदमी शिक्षा की नीम 
पर चढ़ गये। करेला तो पहले से ही कडवा था और शिक्षा की नीम ने 
और कड़वा कर दिया है। और यह भी मत सोचना कि आज की जिक्षा ही 
गलत है, आज तक की सारी शिक्षा गल्त' रही है। यह भी मत सोचना कि 
पदिचम के लोगो ने आकर शिक्षा गलत कर दी है। यह भूल से मत सोचना । 
विक्षा हमेशा से गलत रही है। और यह भी मत सोचना कि विद्यार्थी गलत हां 
गये है। सब विद्यार्थी और सब गुरु हमेशा से गलत रहे हैं। 

द्रोणाचार्य का नाम हम भलीभाति जानते है। अपने एक अमीर शिष्य 
के पक्ष में गरीब गूद का अगूडा काट लाये थे। वे गुरु थे | एकलब्य से 
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इसलिए अशूठा माग लिया भा कि अगुठा दे दे तू, बयोकि एकलष्य था शूद्र, 
गरीब और दरिद्र । और अर्जु न था घनपति, सम्राट, राजकुमार । अगर एकलब्य 
घनुविद्या में बडा हो जाय तो अर्जुन को कोई पूछेगा ही नहीं दुनिया में | तो उस 
गरीब शूद्र लड़के से अगूठा कटवा लिया ताकि अमीर शिष्य आगे बढ़ जाये। 
पहले से ही गुरु गरीब शिष्यो के अगूठे काटते रहे हैं यह कोई आज की बात 
नहीं है। लेकिन एक फर्क पड गया है। पुराना एकलव्य सीधा सादा था । 
उसते अगूठा दे दिया था। नये एकलव्य अगूठा देने से इन्कार कर रहे हैं। वे 
कहते हैं, 'हम अगूठा नही देंगे! और वे कहते हैं कि यदि ज्यादा कोशिश की तो 
हम तुम्हारे अगूठे काट लेगे । यह फर्क पड गया है। इसके अतिरिक्त और कोई 
फू नहीं पडा है | 
यह जो स्थिति है, यह जो आदमी की आज दशा है उससे चिन्ता होती 
है । हर तरफ विद्यार्थी आग लगा रहे हैं, पत्थर फेंक रहे हैं मकान तोड रहे 
हैं, यह कोई सामान्य घटना नही है । और यह घटना आज के विद्यार्थियों भर 
से सम्बन्धित नही है। यह पाच हजार वर्ष का युवकी का रोष है जो इकट्ठा हो 
क्र चरम सीमा पर पहुच गया है। यह पाच हजार वर्ष की गलत शिक्षा का 
अतिम फल है। यह पाच हजार वर्षों के झोषण--यह पाच हजार वर्षों के दमित 
युवक के मन की पीड़ा और बेदना है और आज उसने वह जगह ले ली है कि 
अब उस वबेदनता को कोई ठीक मार्ग नही मिल रहा है तो बह गलत मार्गों से प्रकट 
हो रही है। 
असल बात यह है कि युवक मकान तोइना नही चाहता है। कौन पागल 
होगा जो मकान तोडेंगा ? क्योकि मकान अन्तत किसके टूटते हैं ? बूडों कं 
नहीं टूटते है, हमेशा युवक्रों के ही टूटते है। क्योकि बूढ़े कल बिदा हो जाएंगे 
और मकान यवको के हाथ में पडेगे। फिर कौन मकान तोड़ना चाहता है ? 
कौन काच तोइना चाहता है * कौन बसे जलाना चाहता है ? कोई नहीं 
जलाना चाहता ! शायद मन के भीतर किन्ही और चीजों को जलाने की तीज 
भावना पंदा हो गई है और समझ में नही आ रहा है कि हम किस चीज को 
जलायें तो हम किसी भी चीज को जला रहे हैं। सारे अतीत को जलाने का 
ख्याल आज मनेष्य के भीतर पेदा हो रहा है और समझ में नही आ रहा है कि 
हम कया जलाये, हम क्या करे, हम क्या तोड दे ? कोई चीज तोडने जैसी हो गई 
है । कोई चीज मिटाने जसी हो गई है । कोई चीज बिल्कुल जलाने जंसी हो 
गई है। हर युग में कुछ चीजें जला देनी पडती हैं ताकि हम अतीत से 
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मुक्त हो जायें और आगे बढ़ जायें, ताकि परम्पराओं से मुक्त हो जायें और 
जीवन गतिमान हो सके । नदी जब समुद्र की ओर दोडती है तोन 
मालूम कितने पत्थर तोड़ने पडते हैं, कितनी मार्ग की बाधाए हटानी पड़ती हैं, 
कितने दरछत गिरा देने पड़ते हैं, तब कहीं रास्ता बनता है और नदी समुद्र तक 
पहुचती है । 

हजारों हजारो साल से मनृष्य की चेतना को रोकने वाली बहुत सी 
चौजें पत्थरो की दीवाल की तरह खडी हैं। आजतक आदमी ने बिचार नहीं 
किया उन्हें तोड डालने का | लेकिन ज॑से ज॑से मनुष्य की चेतना में समझ, 
बोध और विचार का जन्म हो रहा है वसे ही एक तीज बेदना, एक तीत् 
आन्दोलन सारे जगत में प्रकट हो रहा है। युवक नासमझ है कि वह कुछ भी 
तोडने में लग गया है। लेकिन फिर भी मुझे बड़ी खुशी होती है और मेरे 
हृदय में बडा स्वागद है कि कम से कम उसने तोडना तो शुरू किया। आज 
गलत चीजें तोडता है कल ठीक चीजें तोडने के लिए हम उसे राजी कर लेंगे। 
अभागे तो वे युवक थे जिन्होने कभी कुछ तोडा ही नहीं । तोड़ने की सामथ्य 
एक बार पेदा हो जाय तो तोडने की शक्ति को दिशा दी जा सकती है। एक 
बार विध्वस की शक्ति आ जाय तो उस शक्ति को सुजनात्मक बनाया जा 
सकता है । क्योकि स्मरण रहे जो लोग तोड़ ही नहीं सकते वे बना भी केसे 
सकते हैं! और हाल रहे सृजन का पहला सूत्र विध्वस है | बनाने के पहले 
तोड देना पडता है । 

एक गाव था । और उस गाव में एक बहुत पुराना चर्च था । वह चर्च 
इतना पुराना हो गया था जंसे कि सभी चर्च पुराने हो गये हैं, सभी मदिर 
पुराने हो गये हैं। वह बहुत पुराना हो गया था। उसकी दीवाले इतनी जीर्ण 
हो गई थीं कि उस चर्च के भीतर भी जाना खतरनाक था । वह किसी भी क्षण 
गिर सकता था। आकाश में बादल आ जाते और आवाज होती तो चर्च कापता 
था। हवाए चलती थी तो चर्च कापता था। हमेशा डर रहता कि चर्च कभी 
भी गिर सकता है। चर्च में जाना तो दूर, पडोस के लोगो ने भी पडोस में 
रहना छोड दिया था। डर था कि चर्च किसी भी दिन गिर जाएगा और प्राण 
ले लेगा। चर्च के सरक्षक गाव भर में पूछते कि आप लोग चर्च क्यो नहीं 
चलते हैं ? क्‍या अधाभिक हो गये हैं ? क्‍या ईदवर को नही मानते हैं ? 
लेकिन कोई भी इस बात को नहीं पूछता था कि कही ऐसा तो 
नहो है कि चर्च बहुत पुराना हो गया है और उसके नीचे केवल वे ही 
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जा सकते हैं जिनकी कब्र में जाने की तंयारी है, जो बिल्कुल बूढ़ा हो गये 
हैं, जिनको अब मरते से कोई डर नही है। जबान उस चर्च में नहीं जा 
सकते जो इतना गिरने के करोब है। आखिर सरक्षक धबरा गये और 
उन्होंने एक कमेटी बुलायी और सोचा कि अब अगर कोई आता ही नहीं 
इस पुराने चचं में तो उचित होगा कि हम नया चर्च बना ले। उन्होंने चार 
प्रस्ताव पास किये उस कमेटी में उन पर जरा गौर कर लेना क्योकि उनका 
बड़ा अथ है। 
उन्होने चार प्रस्ताव किये । पहला सकल्प और पहला प्रस्ताव उन्होंने 

यह किया कि पुराने चर्च को गिरा देना चाहिए । सबने कहा कि यह बिल्कुल 
ठीक है। सब एक मत से राजी हो गये । दूसरा प्रस्ताव उन्हाने यह किया कि हमें 
इसकी जगह एक नया चर्च बनाना चाहिए लेकिन ठीक उसी जगह जहा पुराना 
चर्च खड़ा है और ठीक वसा ही जंसा पुराना च्च है। इस पर भी सभी लोग 
राजी हो गये। तीसरा प्रस्ताव उन्होंने यह किया कि हमें पुरान चर्च में जो जो 
सामान लगा है उसी सामान से नया चर्च बनाना है | दरवाज भी वही, इ टे भी 
वही । पुराने चर्च के सारे सामान से यह नया चर्च बनाना है। इस पर भी सब 
लीग राजी हो गये । और चौथा प्रस्ताव उन्होंने यह पास किया कि जब तक 
नया चर्च न बत जाये तब तक प्राना चर्च गिराना नहीं है। 

वह चर्च अभी भी खड़ा हुआ है। वह हमेणा खड़। रहेगा । वह कभी 
नहीं गिर सकता क्योंकि बे प्रस्ताव पास करन वाले बड़ होशियार थे । 

आदमी की जिन्दगी पर भी पुराने चर्चो का बहुत भार है। पुरानी पर- 
म्पराओं का, पूराने मदिरों का, पुराने शास्त्रों का, पुराने लोगो का। अतीत 
जकड़े हुए है मनृष्य के भविष्य को। पीछे की तरफ हमारी टाग कसी हुई है 
किन्ही जजीरों से और आगे की तरफ हम मुक्त नहीं हो पाते तो प्राण तड़फडा 
उठते है कि तोड दो सब । और जब कोई उत्सुक हो जाता है नोडन को तो वह 
य्रह भूल जाता है कि हम कया तोड़ रहे है। 

युवक तोड रहे है यह तो खुशी की और रवागत की बात है, लेकिन 
गलत चीजे तोड रहे है यह दुख की बात है। कुछ और जरूरी चीजे है जो 
तोडनी चाटिये। मुल्क के नेता और मल्क के अगवा यही चाहते हैं कि युवक 
गलत चीजे तोडते रहे ताकि उन्‍हें कही ठीक चीजें तोडने का र्याल न आ जाये । 
वे भी यही चाहते हैं, यद्यपि वे समझाते हैं कि चोजें मत तोडो, बस मे 
आग मत लगाओ, मकान मत ललाओ। वे समझाते हैं कि यह बहुत बूरा हो 
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रहा है लेकिन हृदय के बहुत गहरे कोने में वे यही चाहते हैं कि युवकों का 
मन व्यर्थ की चीजें तोड़ने में लगा रहे ताकि साथंक चीजों के तोडने तक 
उनका ख्याल न चला जाये। इसलिए जब कोई गलत चीजें तोड रहा है 
तो वह यह न सोचे कि उससे जिन्दगी बनंगी। वह गलत लोगों के हाथ में खेल 
रहा है इसका उसे पता ही नही है। 

नेता हमेशा मुल्क की चेतना को, देश के मन को गह्त चीजों में उलझ्ना 
देना चाहते हैं। और इस बात के पीछे बहुत गहरी चालाकी है। चालाकी 
यह है कि अगर लोगो को गलत चीजो में उलझा दिया जाय तो ठीक चीजें तोडने 
से उन्हें रोका जा सकता है। उनकी ताकत व्यर्थ की चीजो को नष्ट करने में 
समाप्त हो जाती है। और न केवल ताकत समाप्त हो जाती है बल्कि व्यर्थ 
चीजे तोडकर वे खुद पश्चात्ताप से भर जाते हैं और तब उनकी तोड़ने की 
हिम्मत क्षीण हो जाती है। उनका अन्त करण कहने लगता है, यह सब गलत हो 
रहा है। उनके पास भी यह आत्मबल नही होता है कि वे यह कहू सके कि 
हमने इस बस में आग लगाई है तो कुछ ठीक किया है। उनके पास यह 
आत्मबल नही हो सकता है। गलत चीजे टूटने से कुछ बिगडता नहीं, उल्दे 
तोडने वाले का आत्मबल नष्ट होता है और उसकी तोडने की क्षमता 
नष्ट होती है। उसकी तोड़ने की शक्ति व्यय की चीजो में उलझकर समाप्त 
हो जाती है। 

उनसे ज्यादा से ज्यादा खतरा तभी तक होता है जब तक दे विश्व- 
विद्यालय में पढ़ रहे है। उसके बाद 3नसे कोई खतरा नहीं होता, क्योकि 
उनकी पत्निया, उनके बच्चे उनके सारे खतरे के लिए 'शॉक एब्जावर' का 
काम करने लगेगे। फिर उनसे कोई खतरा नहीं है। एक बार उनकी शादी 
हो जाये तो उनसे कोई खतरा नहीं है। और में आपसे यह भी कह. देता 
है, जैसा मेने आपसे कहा कि युवक शिक्षित हो गया है इसलिए खतरा 
बढा है, दुसरी बात, शादी की उम्र बडी हो गई है, इससे भी खतरा बढा है । 
क्योकि शादिया बहुत पुराने दिनों से आदमी के भीतर विद्रोह की क्षमता को 
तोड़ने का काम करती रही है, जो विद्रोही चेतना है उसको नष्ट करने का 
काम करतौ रही हैं। पुराने लोग इस मामले मे बड़े होशियार थे। दस बारह 
साल के लडकियों और लडको को विवाहित कर देते 4। उसके बाद उनसे 
विद्रोह की कोई सम्भावना नही रह जाती थी, वे उसी वक्‍त से बड़े होने शुरू 
हो जाते थे। असल में वे जवान हो ही नहीं पाते थे । 


८४ प्रेम हैं द्वार प्रभु का 


सारी दूनिया में शिक्षा के साथ दूसरा तत्त्व यह है कि विवाह की उम्र 
लम्बी हो गई है। चौबीस वर्ष और बीस वर्ष के युवक और युवतिया अविवाहित 
हैं। ये दिन विद्रोह की क्षमता के विकसित होने के क्षण हैं। उनके ऊपर कोई 
बन्धन नही । ये क्षण हैं, जब वे विद्रोह की सोच सकते हैं, जब उनकी आत्मा 
किन्‍्हीं चीजो को गलत कह सकती है । 

अमरीका के मनोवश्ञानिको ने सलाह दी है कि अमरीका में फिर छोटी 
उम्र में शादी शुरू कर देनी चाहिए। अगर चोजो को बचाना है कि युवक उन्हें 
तोड न दें, तो उनकी शादी जल्दी हो जानी चाहिए । बयोकि तब उनकी सारी 
ताकत नमक, तेल लकडी जूटाने में समाप्त हो जाती है। फिर उनसे 
कुछ भी नहीं हो सकता । जवानी में वे नमक-तेल-लकड़ी जुटाते हैं, बुढ़ापे में 
स्वर्ग, परलोक वर्ग रह की व्यवस्था के लिए भजन कीतन करते है। फिर उनसे 
कोई विद्रोह नही हो सकना। विद्रोह के क्षण हैं उनके पच्चीस वर्ष से पहले 
के क्षण । 


दुनिया मे जो इतनी चीजे टूट रही हैं उसके पीछे ये कारण है। लेकिन 
मरे मन में इससे दे ख नहीं है कि चीजे टूट रही हैं । मे मानता ह कि बड़े शुभ 
लक्षण हैं, ये बड़े भुभ समाचार हैं। दुख इस बात का है कि गलत चीजे टूट 
रही हैं। बहुत जरूरी चीजे है जिन्हें तोड देना चाहिए। और उन जरूरी 
चीजो में से पहली चीज यह है कि हमें उस दुनिया को जो महत्वाकाक्षा के 
आधार पर खडी है, बदल देना चाहिए । महत्ताकाक्षा के आधार पर खड़ी हुई 
दुनिया को तोड़ देना चाहिए और एक गर महत्वाकाक्षी (िल्वा-ब्ागरठ0005) 
समाज का निर्माण करना चाहिए । यह क्यो ? यह इसलिए कि महत्वाकाक्षा के 
आधार पर खड़ा हुआ जगत हिंसा, दुख और पीडा का ही जगत हो सकता 
है। उसमें न तो प्रम हो सकता है, न आनन्द हो सकता है, न शाति हो 
सकती है। 


महत्वाकाक्षा का अर्थ क्‍या होता है ? महत्वाकाक्षा का अर्थ होता है दूसरों 
से आगे तिकल जाने की दौड। बचपन से हमे यही सिखाया जाता है, पहली 
कक्षा से यही सिखाया जाता हैं कि दूसरे से आगे निकल जाओ, प्रथम आ 
जाओ । प्रथम आना ही एकमात्र मूल्य है। जो युवक प्रथम आ जाएगा, जो 
बच्चा पहले आ जाएगा वह पुरस्कृत हागा, सम्मानित होगा । जो पीछे छूट 
जायेगे बे अपमानित हो जायेगे । यह दुनिया इतनी उदास कभी नहीं होती, 
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लेकिन हमे पता ही नहीं है कि हम कसी मनोवेशानिक महत्वाकांक्षाएं रख रहे 
है मनुष्य के लिए । एक सकल में अगर हजार बच्चे पढ़ते हैं तो आखिर कितने 
बच्चे प्रथम आयेंगे ? दस बच्चे प्रथम आयेगे और नौ सौ नब्बे बच्चे पीछे रह 
जाएगे। 

दुनिया कौन बनाता है ? प्रथम होने वाले दुनिया बनाते हैं या हारे 
हुए, पीछे रह जाने वाले लोग दुनिया बनाते हैं? दुनिया किनसे बनती है ? 
दुनिया के सगठक कौन हैं ? दुनिया के सगठक हैं पराजित लोए । हारे हुए लोग, 
दु खी लोग जो प्रथम नहीं आ सके वे लोग । और जब पहली ही कक्षा से बच्चे 
को निरन्तर पीछे रहना पडता है तो उसके जीवन में आत्मग्लानि, हीनता, दीनता 
सब पंदा हो जाती है। ये दीनहीन लोग दुनिया के सगठक हैं। इनकी बड़ी 
सख्या होगी ये दुनिया को बनायेगे, जिनको जीवन ने कोई सम्मान नही दिया, 
कोई आदर नहीं दिया । 


आप कहेंगे कि कौन इन्हें रोकता था, ये भी प्रथम आ सकते थे । ठीक 
कहते हैं आप । कोई नही रोकता है। ये भी प्रथम आ सकते थे । लेकिन तीस 
लडको में कोई भी प्रथम आये, एक ही लड़का प्रथम आयेगा । उन्तीस हमेशा 
पीछे रह जायेंगे । उन्‍्तीस दुखी होगे । एक प्रसन्‍न होगा। कोई भी एक प्रसन्‍न 
हो, यह सवाल नही है कि कौन एक प्रसन्‍न होता है। लेकिन उन्तीस दुखी 
होगे । उन्तीस के दुंख पर एक व्यक्ति का सुख निर्भर होगा और उन्तीस बच्चे 
देख लेकर जीवन में प्रविष्ट होगे। हारे हुए लोग, पराजित लोग । महत्वाकाक्षा 
ने सारी दुनिया को दीनहीन बना दिया है। एक ऐसा समाज और एक एसी 
शिक्षा और एक ऐसी सस्क्ृति चाहिए जहा प्रथम आने के पागलपन से आदमी 
का छुटकारा हो गया हो, नही तो दूनिया में युद्ध नहीं रुक सकते, क्रोध नहीं 
रुक सकता । जब कोई आदमी बहुत क्रोध, दुख और विषाद से भर जाता है 
तो वह मारी दुनिया से बदला लेता है--इस बात का कि मुझे दृख दिया है इस 
दुनिया ने, मुझे कोई सम्मान नही दिया, मुझे कोई पुरस्कार नही दिये, मुझे 
कोई आदर नही दिया, मुझे कोई पर्दावया नहीं दी । वह सारी दुनिया के प्रति 
ऋद्ध हो उठता है, क्रोध से भर जाता है। यह क्रोध निकल रहा है सब तरफ से 
बह बहकर । 

क्या ऐसा नहों हो सकता है कि हम एक ऐसी शिक्षा विकसित कर जो 
व्यक्ति को प्रतिस्पर्धा में नहीं, आत्म-परिष्कार में ले जाती हो । इन दोनो बातो 
में भेद है। इस सूत्र को ठीक से समझ लेना जरूरी है। एक स्थिति तो यह है 
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कि में दुसरे लोगो से आगे निकलने की कोशिश करू और दूसरी स्थिति यह है 
कि में रोज अपने आपसे आगे निकलने की कोशिश करू । में जहा कल था, आज 
उससे आगे बढ़ जाऊ। मेरी तुलना मरे अतीत से हो, किसी पड़ोसी से नहीं। 
में रोज खुद को पार करू, खुद को अतिक्रमण करू। कल सूरज ने मुझे जहा 
छोडा था डूबते वक्‍त, आज का उगता सूरज मुझे वही न पाये। में आगे बढ़ 
जाऊ । कल रात सूरज बिदा हुआ था तब खेतो में जो पौधे लगे थे आज सुबह 
आप उनऊो वहीं पायेंगे । वे आगे बढ गये है, लेकिन किस से आगे बढ़ गये हैं ? 
किसी दूसरे से ”? नहीं, अपने से आगे बढ़ गये है। किसी दूसरे से कोई प्रयोजन 
नही है प्रकृति मे । सारी प्रकृति किसी दूसरे से प्रतिस्पर्धा भे नहीं है सिवाय 
मनृष्य को छोडकर । 


एक गुलाब का फूल खिल रहा है एक बगिया मे । उसे कोई प्रतिस्पर्षा 
नहीं है कि चमेली का फूल कंसे खिला है और कमल का फूल कंसे खिला है। 
गुलाब का फूल खिल रहा है अपनी खुशी में । उसका पुष्पित होना उसकी 
अपनी आतरिक बात है । आदमी भरके फूल गडबड हो गये हैं। वह हमेशा 
दूसरो की तरफ देख रहे हैं कि दूसरे के खिलने से में कितना आगे निकलता 
हु और वह कितने पीछे रह जाता है। अपनी खुद की 'सेल्फ फूलावरिंग' का 
कोई ख्याल ही नहीं है। इससे एक पागलपन पंदा होता है । वह पागलपन ऐसा 
है कि अगर में किसी बगिया मे चला जाऊ और गुलाब से कह कि पागल क्यो 
तू गुलाब ही होकर नष्ट हो जाएगा ? कमल नही होना है ? कमल का फूल बहुत 
शानदार होता है, कमल हो जा तो पहली बात यह है कि गुलाब मरी 
बात ही नही सुनेगा । वह हवाओ में डोलता रहेगा, मेरी बात उसे सुनाई नही 
पडेगी, क्योकि फूल आदमियो जंसे नासमझ नहीं होते कि किसी ने भी बुलाया 
और सुनने को आ गये। फूल इतने नासमझ नहीं होते कि सुनने को 
रागी हो जाये । अव्वल तो फूल सुनेगे नहीं, लेकिन हो भी सकता 
है, आदमी के साथ रहते रहते उसकी बीमारिया फूलों को भी लग 
सकती हैं । बीमारिया सक्रामक होती हैं। बीमारिया छूत की होती है। हा 
सकता है आदमी की बगिया में लगे लगे फूलो में गडबडी आ गई हो और 
वह भी उपदेश सुनने लगे हो तो मरी बात अजगर वह फूल मान लेगे तो फिर 
क्या होगा ? 


उस गुलाब के फल को अगर मेरी बात पकड गई, यह ज्वर पकड़ 
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गया कि मुझे कमल का फूल हो जाना है या कमल के फूल से आगे निकल 
जाना है तो पागल हो जायगा वह गुलाब का पौधा। फिर उसमें फूल पेदा 
नहीं होगे । क्योकि गुलाब से गुलाब ही पंदा होते हैं कमल पेदा नहीं हो सकता। 
यह उसकी आन्तरिक विवशत्ता है, वह कुछ और नही हो' पफ्ा।। गुलाब का 
फूल गुलाब ही हो सकता है। चमेली चमेली ही हो सकती है चम्पा चम्पा ही हो 
सकती है, धास का फूल घास का फूल ही हो सकता है, कमल का फूल कमल का 
फूल ही हो सकता है। लेकिन अगर यह पागलपन चढ जाय कि चम्पा चमेली होने 
की कोशिश करे, गुलाब कमल होने की, तो फिर उस बगिया में फूल पंदा होने बन्द 
ही जायेगे । गुलाब कमल तो हो ही नही सकता है, लेकिन कमल होने की कोशिश 
में गुलाब भी नहीं हो सकता। 

आंदमी की बगिया में फूल इसीलिए पंदा होने बन्द हो गये हैं। काटे 
हो क्रार्ट पंदा होते हैं, वहा फूल पंदा होते ही नहीं । क्योकि कोई आदमी स्वय 
हाने की कोशिश में नहीं है। हर आदमी कोई और होने की कोशिश में है, 
किसी और को पारकरनते की चेष्टा मे लगा हुआ है । शिक्षा हर आदमी को 
खुद होने का ख्याल नहीं देती । हमारी शिक्षा कहती है, देखो वहू आदमी 
जागे निकल गया है, तुमको भी बसे हो जाना है। देखो वह आदमी दिल्ली 
पहुच गया है, तुमको भी दिल्‍ली पहुच जाना है। देखों वह आदमी पहुचा जा 
रहा है आगे, तुम कहा पीछे रहे जाते हो । दौडो। इस तरह सब तरफ से 
महत्वाकाक्षा पंदा की जाती है। राजनतिक रूप से महत्वाकाक्षा पंदा करते हैं 
कि देखो राधाकृष्णन्‌ सकल में शिक्षक थे वे राष्ट्रपत्ति हो गये। अब सारे 
शिक्षकों में आग पंद। करो कि तुम भी दौड़ो और राष्ट्रपति हो जाओ। तुम 
भी पागल हो जाओ और शिक्षक दिवस मनाओ कि बड़े सम्मान की बात हो गई 
कि एक शिक्षक राष्ट्रपति हो गया । 

मुझे भी एक शिक्षक दिवस पर भूल से बोलने के लिए बुला लिया गया । 
भूल से कोई बला लेता है बोलने के लिए। मेने उन शिक्षकों को कहा कि 
भित्रों ' अभी शिक्षक दिवस मनाने का वक्‍त नहीं आया है। एक शिक्षक 
राष्ट्रपति हो जाय इसमे शिक्षकों का कौन सा सम्मान है ? जिस दिन कोई 
राष्ट्रपति कहे कि में स्कूल में आकर शिक्षक होना चाहता ह उस दिन शिक्षक 
दिवस मनाना। उस दिन कहना कि हम धन्य हुए कि एक यप्ट्रपति ने कहा है 
कि हम शिक्षक होने को तेयार है । लेकिन एक शिक्षक राष्ट्रपति होना चाहे 
इसमें शिक्षक का क्‍या सम्मान है ? इसमे राजनीतिज्ञ का सम्मान है, पद का 
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सम्मान है, दिहली का सम्मान है, राज्य का सम्मान है। इसमें शिक्षक का कौन 
सा सम्मान है ? 
लेकिन हम कहते हैं देखो यह हुआ जा रहा है तुम भी दौड़ो । राज- 
नंतिक रूप से हम आदमी को ज्वर से भरते हैं। दोडो, आगे दौडो । दूसरे को पीछे 
छोड़ो और आगे बढ़ जाओ । ऐसे ही यह हम धामिक रूप से, नंतिक रूप से लोगों 
को सिखलाते हैं कि गाधी बन जाओ, बुद्ध बन जाओ, महावीर बन जाओ | ये 
झूठी बातें हैं। जहर फेला रहे हैं आदमी के दिभाग में । कोई आदमी कभी गाघी 
बन सकता है ? कोई आदमी कभी बुद्ध बन सकता है ? और बन सके तो भी बनते 
की जरूरत कहा है ? एक आदमी काफी है अपने जंसा। दूसरे आदमी को बसे 
होने की जरूरत नही है। एक गाव में अगर एक ही ज॑ंसे बीस हजार गाघी 
पैदा हो जायें तो उस गाव की मुसीबत संमझ सकते हैं। उस गाव में इतनी 
ऊब पैदा हो जाएगी, इतनी घबराहट पंदा हो जाएगी कि लोग आत्महत्या कर 
लेंगे। जीना मुश्किल हो जाएगा। एक गाधी बहुत थ्यारे हैं। एक बुद्ध 
बहुत अद्भुत हैं। एक राम बहुत शानदार हैं। एक कृष्ण बेमुकाबला हैं, 
कोई मुकाबला नही है उनका । बडे खूबी के लोग हैं, लेकिन अगर एक ही गाव 
में एक ही जसे राम ही राम घनूष बाण लिये हुए खडे हो तो हो गई कठिनाई । 
रामलीला करनी हो तब तो ठीक है लेकिन अगर असली मामला हो तो 
बहुत गडबड है। 
कोई आदमी दोबारा दोहराये जाने की जरूरत नहीं हैँ । पुनरावृत्ति 
(7१८७००४०४) की कोई जरूरत नहीं है। हर आदमी खुद होने को पंदा होता 
है, कोई और होने को पंदा नही होता। लेकिन अब तक हम शिक्षक को इस 
बात के लिए राजी नहीं कर पाये कि वे बच्चो से कह सके कि तुम कुछ और 
होने की कोशिश मत करना, तुम खुद हो जाना । 
| जीवन में जो सर्वाधिक महत्वपूर्ण बात है वह है स्वय होने की क्षमता 
को उपलब्ध हो जाना । और जो आदमी दुसरे जेसे होने की कोशिश करेगा 
उस आदमी का पागल हो जाना सुनिश्चित है। क्योकि दूसरे जैसा वह हो 
नहीं सकता। इसलिए दुनिया में जितनी यह शिक्षा बढती है, आदर्श बढ़ते 
हैं उतना ही पागलपन बढता है। इसमें किसी और का कसूर नहीं। शिक्षा 
बुनियादी रूप से गलत है। जितना आदमी शिक्षित होता है उतना दुसरे होने की 
दौड में लग जाता है कि में कोई और हो जाऊ, कोई बन जाऊ, मे कुछ और हो 
जाऊ । खुद से, स्वयं से उसकी कोई तृप्ति नहीं होती । वह कोई और होना 
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चाहता है। जब भी कोई आदमी कोई और होना चाहता है तब आदमी अपने 
होने से ज्युत हो जाता है। वह मार्ग से भटक जाता है, वह कुछ और होने 
की दौड़ में जो हो सकता था वह भी नहीं हो पाता है और तब जीवन में 
दुख और पीड़ा पंदा होती है। 


अगर कोई पुछे कि पागलपन की क्या परिभाषा है, विक्षिप्त होने का क्या 
मतलब है तो मेरी दृष्टि में पागल होने की एक परिभाषा है*जों आदमी स्वय 
से भिन्‍न हो जाता है वह आदमी पागल है । और जो आदमी स्वय हो 
जाता है वह आदमी स्वस्थ है ।' स्वय हो जाना स्वस्थ होना है। बस और 
कोई स्वास्थ्य का मतलब नहीं होता है। 'हिन्दी का जो शब्द है स्वास्थ्य”, बह 
तो शब्द ही बहुत अद्भूत है। स्वास्थ्य का मतलब है स्वय में स्थित, जो 
स्वय में खड़ा हो गया वह स्वस्थ है। और वह अस्वस्थ है जो स्वयं से भटक 
गया है, यहा-बहा चला गया है। हम सारे लोग स्वय से भटकाये जा रहे हैं। 
हम स्वय में स्थित होने के लिए दीक्षित नहीं किये जा रहे हैं। इससे एक 
विक्षिप्तता पंदा हो रही है, पागलपन पंदा हो रहा है । 


नहरू जब तक जिन्दा थे, हिन्दुस्तान में दस पच्चीस लोग थे जिनको 
यह ख्याल पंदा हो गया था कि हम नेहरू है। मरे छोटे से गाव में एक आदमी 
था। उसको यह वहम पंदा हो गया था कि वे जवाहरलाल नेहरू हैं। नहरू एक 
पागलो की जेल देखने गये थे। एक पागल वहा स्वस्थ हो गया था, एसा मुश्किल 
से ही होता है । स्वस्थ तो अक्सर पागल होते हैं मगर पागल कम ही स्वस्थ 
होते देखे जाते हैं। लेक्नि ऐसी दुघंटना वहा घट गई थी, एऐक्सीडन्ट हो गया 
था। एक पागल ठीक हो गया था और नेहरू उसको देखने गये थे, पागलखाने 
में। पागलखाने के अधिकारियों ने सोचा कि नेहरू के हाथ से ही उसको 
पागलखाने से छटकारा और मुक्ति दिलवाई जाय । नेहरू भी बहुत खुश थे कि 
एक आदमी ठीक हो गया है। उससे मिलकर नहरूं ने पूछा कि क्या तुम ठीक हो 
गये हो ? तो उसने कहा, “में बिल्कुल ठीक हो गया हू । तीन साल पहले में बिल्कुल 
पागल था। लेकिन आप कौन हैं महाश+ ? ' नेहरू ने कहा, 'मुझे नहीं जानते ? मे 
जवाहरलाल नेहरू हु।' वह आदमी यह सुन कर खूब हसने लगा। उसने कहा 
“तीन साल आप भी यहा रह जायें तो ठीक हो जायेंगे । तीन साल पहले मुझे भी 
यही ध्याल पंदा हो गया था कि में जवाहरलाल नेहरू हू। तीन साल मे में 
बिल्कुल ठीक हो गया हू । तीन साल आप भी यहा रह जायें।" 
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जब भी किसी आदमी को छूयाल पंदा हो जाता है कि में कोई और ह 
वो समझ लेना कि वह पागल हो गया है। और जब भी कोई आदमी इस 
कोशिश में लग जाता है कि में कोई और हो जाऊ तो समझ लेना कि पागलपन 
की यात्रा शुरू हो गई है । इस शिक्षा ने मंतकाइनड' को 'मेडकाइन्ड' में बदल 
दिया है। आदर्मियत एक बडा पागलखाना हो गई है। सारी जमीन पर पागलो 
का बडा समूह पेंदा हो गया है फिर अगर ये पागल आग लगा दें, मकान तोड 
दें तो नाराज मत होइए । इनको हमने पागल बनाया है। हमने इन्हें इनकी 
आत्मस्थिति से च्यूत किया है। यह जो हो सकते थे वह होने के लिए हमने 
इन्हें तयार नहीं किया और जो नहीं हो सकते थे उसकी तरफ हमने इनको 
दौडाया है । 

आदमी का मस्तिष्क इतने सूक्ष्म तन्‍्तुओ से बना है, आदमी का सन 
इतना नाजुक है कि उसमे जरा भी गड़बड़ करे तो सब नुकसान हो जाता है। 
आदमी का मन बहुत कोमल है। आदमी की छोटी सी खोपडी में करोडो रेशे 
है । अगर आदमी की खोपडी के रेशो को निकालकर हम कतार में फंला दे तो 
पूरी पृथ्वी का चवकर लगा लेगे । एक आदमी की खोपडी में इतने रेशो हैं। 
इतने बारीक सेल, इतने बारीक सस्‍्नायूु और यह छोटा सा मस्तिष्क उन्हीं करोड़ो 
स्‍्नाथुओ से मिलक्र बना है। सारी मशीन बहुत डेलिक्ट है और इसमे जरा 
सी गडबडी से सब गडबड हो जाती है। 

आइचर्य है यह कि अब तक सारे मनुष्य पागल क्‍यों नहीं हो गये । 
आश्चर्य यह नहीं है कि कुछ लोग पागल हो जाये। आदमी के साथ जा 
किया जा रहा है, आदमी के साथ जो अनाचार हा रहा हे आदमी के साथ 
जो व्यभिचार हो रहा है जो बलात्कार हो रहा हैं, आदमी के मन के साथ जा 
क्या जा रहा है उससे अगर सारे लोग पागल हो जाये तो कोई आह्चय 
की बात नहीं है। क्योकि आदमी को आत्मविज्ञान में दीक्षित नहीं किया 
जा रहा है और पराये जसे होने की दौड में, दूसरे को पार करने के पागल- 
पन की दिशा में धक्के दिये जा रहे है। इन सारे घक्‍को से यह उपद्रव पंदा 
हा गया है । 

यूवकों को शिक्षा देन से कुछ भी नहीं होगा। छिक्षा को आमूल हरा 
बतल देना जरूरी हे । एक पूरी तरह क्रान्तिकारी कदम उठाना जरूरी है कि 
हम मनप्य की महत्वाकाक्षा को ही नहीं बल्कि मनष्य के भीलर जो छिपी 
हुई सम्भावनाएं हैं उनके परिष्कार को ध्यान में रखें। मनृप्य कहा पहुचे यह 
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सवाल नही है। मनुष्य जो है वह कंसे प्रकट हो जाये यह सवाल है। मनुध्य 
किसी मजिल को छू ले यह सवाल नहीं है । मनुष्य के भीतर कुछ सम्भावना 
रूप में (?०६८४५७!५) छिपा हुआ है, जेसे बीज के भीतर पौधा छिपा हुआ 
होता है। बीज को हम बो देते हैं बगीचे में । माली बीज में से पौध को 
खींच खींचकर निकालता नहीं है ओर अगर कोई माली खीच खीच कर पौधे 
को निकाल लेगा तो समझ लेना कि उस पौधे की क्‍या हालत होने वाली है । 
पौधा निकलता है। माली तो सिर्फ अवसर जूटा देता है । पानी डाल देता है। 
बीज डाल देता है, खाद डाल देता है, बागुड लगा देता है और फिर चुपचाप 
प्रतीक्षा करता है कि पौधा निकले। पौधा वह कभी निकालता नहीं है। 
लेकिन हम आदमी में से पौधे निकाल रहे हैं। उनको हम विश्वविद्यालय 
कहते हैं, विद्यालय कहते हैं, जिनमें आदमी के बी में से हम जबद॑ंस्ती पौधा 
खीच रहे हैं। कोई पौधा बाप का मर्जी से खींचा जा रहा है। कोई पौधा मा 
की मर्जी से खीचा जा रहा है, कोई गृरु की मर्जी से खीचा जा रहा है। इनको 
हजीनियर बनाओ, इनको कवि बनाओ, इनको डाक्टर बनाओ । कोई यह पुछ 
हो नही रहा है कि इसके भीतर छिपा क्या है ? यह क्या होने को पैदा 
हुआ है ? 

में एक घर में ठहरा हुआ था। एक लडके ने कहा, मुझे बचाइये । में 
पागल हो जाऊगा । मेने कहा, क्या मामला है । उसने कहा मेरी मा कहती 
है इजीनियर बना | मरे बाप कहते हैं डाक्टर बनो । और दोनो इस तरह खीच 
रहे हैं मुझे, कि न में इजीनियर बन पाऊगा, न में डाक्टर बन पाऊगा और मे जो 
बन जाऊंगा उसका जिम्मा किसी पर भी नहीं होगा। क्योंकि वे दोनों मुझे दा 
बनाना चाहेते है। बच्चे वीचे जा रहे है, जबरदस्ती खीचे जा रहे हैं। बच्चो म 
कोई वृद्धि, कोई विकास नहीं होता । बच्चे को जबरदस्ती तनाव देकर हम 
उनमे से कुछ पंदा करने की कोशिश कर रह है। इसके पहले कि उनके भीतर 
कुछ पैदा हो, हम जब रदस्ती खीच तानकर उन्हें तंयार करते हैं। फिर अगर वे 
कुरूप हो जाते हैं, उनका जीवन एक दुरूपता बत जाता है, उनका जीवन सौन्दर्य 
खो देता है और आनन्द खो देता है तो हम पीडित और परेशान होते है और 
पूछते है कलियुग आ गया हूं क्‍या ? लोग खराब हो गये हैं क्‍या ? 
फिर हम अपनी पुरानी किताबों में खोजते है जिनमे लिखा हुआ है कि हो, 
ऐसा बकत आयेगा जब लोग खराब हो जाएगे। तब हम निष्चिन्त हो जाते 
हैं। तो ठीक है, भविष्य वाणी ठीक हो गई है । ऋषि महात्मा बिल्कुल ठीव 
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ही कहते थे कि जमाना खराब हो जाएगा । यह खराब का जमाना आ गया है। 
नहीं, यह खराब जमाना लाया गया है, यह आया नहीं है। और इसे हम रोज 
ला रहे हैं। असल में आसमान से कुछ भी नहीं टपकता है, हम जो लाते हैं 
बह आता है। हम यह स्थिति लाये हैं और इस सारी स्थिति के पीछे मनुष्य के 
सहज विकास का कोई ध्यान नही है। खीचने का ध्यान है । खींचो और आदमी 
को कुछ बनाओ | इसको तोड डालो। 


हम इन्कार कर दे उस छ्िक्षा से जो आदमी के साथ जबरदरती कर रही 
है और कह दे यह कि चाहे हम अशिक्षित रह जायेगे वह बेहतर है, लेकिन 
हम जबरदस्ती आत्मा के खीचे जाने को बरदाश्त नहीं करेगे। अशिक्षित 
होने से कुछ भी नहीं बिगडता है । हजारो साल तक आदमी अशिक्षित रहा, 
क्या बिगड गया ? बसे कई लिहाज से फायदा था। अशिक्षित आदमी ने न 
एटम खोजा, न हाइड्रोजन बम खोजा। अशिक्षित आदमी हमसे ज्यादा सौन्दर्य 
में जिया,हमसे ज्यादा शान्ति में जिया, हमसे ज्यादा आनन्द में जिया । अशिक्षित 
आदमी हमसे ज्यादा स्वस्थ जिया तो शिक्षित होने से क्‍या हो जाने वाला 
हैं ? लेकिन अगर ठीक से शिक्षा मिले तो बहुत कुछ हो सकता है। अगर तीन 
चुनाव हो आदमी के सामने-- गलत शिक्षा, ठीक शिक्षा और अशिक्षा-- 
तो में कहता ह अगर गलत शिक्षा और अशिक्षा में से चुनना हो तो 
अशिक्षा चुननी चाहिए। अशिक्षित रह जाना बूरा नहीं है लेकिन अगर 
ठीक शिक्षा हो सके तो जरूर बडा सौभाग्य है। और जिक्षा ठीक हो 
मकती है । 


पहली बात शिक्षा को महत्वाकाक्षा आर प्रतिस्पर्धा के केन्द्र से हटा 

दना चाहिए । उसकी जगह आत्मपरिष्कार और आत्म उन्नति और स्वथ के 

सहज विकास पर बल देना चाहिये और इसकी फिक्र छोड देनी चाहिए कि हर 

आदमी इजीनियर बने, हर आदमी डाक्टर बने । हो सकता है कोई आदमी अच्छा 

-चसार बनने को पैदा हुआ हो । और अगर अच्छा चमार डाक्टर बन गया 
तो बड़े खतरे हैं | चह्‌ आदमी के साथ आपरेशन तो करेगा लेकिन वंसे जैसे 

जूते के साथ करता है । और हो सकता था बह अच्छा बढ़ई बनता। जरूरत 

है बढ़ई की भी, चमार की भी। लेकिन हमने जैसी गलत समाज व्यवस्था 

बनाई है उसमे हम डाक्टर को बहुत ऊचा पद देते हैं। बरढई को कोई पद 

नही देते । तो बढई को भी पागलपन शुरू होता है कि डाक्टर बनो । लेकिन बढ़ई 
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की अपनी जरूरत है। उसकी जरूरत किसी डाक्टर से कम नहीं है। और 
चमार की अपनी जरूरत है। उसकी जरूरत किसी प्राइम सिनिस्टर से कम नहीं 
है । और शिक्षक की अपमी जरूरत है और वह किसी राष्ट्रपत्ति से कम नहीं 
है। जिन्दगी बहुत लोगो का एक सम्मिलित चित्र है। जिन्दगी सम्यक 
सगीत है। 


लिकन जब प्रेसिडेन्ट हुआ अमरीका का, यह तो आपको पता होगा कि 
उसका बाप एक चमार था। जूते सीता था । लिकन प्रेसिडैन्ट हो गया तो कई 
लोगो को बहुत अखरा कि चमार का लड़का प्रेसिडेन्ट हो गया | पहले दिन जब 
सीनेट में लिकन बोलने खडा हुआ तो एक आदमी ने खडे होकर यह याद दिला 
देना जरूरी समझा कि इस बात को कोई भुल न जाये कि वे चमार के बेटे हैं। 
एक आदमी ने खड़े होकर कटा कि महाशय लिकन, यह मत भूल जाना कि आप 
एकाचमार के लडके हैं। तालिया बज गई होगी ससद में, लोग बहुत खुश 
हुए होगे कि ठीक वक्‍त पर याद दिला दिया । लिकन ने खड़े होकर कहा, 'मेरे 
पिता की याद दिला कर तुमने बहुत अच्छा किया । में बडी खुशी से भर गया 
है क्योकि में यह भी तुम्हें कह देना चाहता हू कि मेरे पिता जितने अच्छे 
चमार थे उतना अच्छा राष्ट्रपति में नहीं हो सकू गा ।' और जिन सज्जन ने यह 
कहा था, लिकन ने उनसे कहा कि महाशय, जहा तक मुझे याद आता है आपके 
पिना भी मेरे पिता से ही जूते बनवाते थे और जहा तक मेरा ख्याल है, आपके 
पिता ने कभी भी शिकायत नही की है, लेकिन आपको कंसे याद आ गई बात । 
मेरे पिता के जूतो से कोई शिकायत है आपको ? मेरे पिता के चमार होने 
से कोई शिकायत है आपको ? यह याद दिलाने का र्याल कंसे आ 
गया ? में धन्यभागी हु कि मेरे पिता एक अद्भुत चमार थे। वे कुशल 
कारीगर थे । 


यह दृष्टि जो है जीवन को देनी जरूरी है। महत्वाकाक्षा की दृष्टि 
ने पद पेदा कर दिये । जीवन में पद पंदा कर दिये हैं कि कौन ऊचा और कौन 
नीचा । यह महत्वाकाक्षा की शिक्षा का परिणाम (89-9704०७८४) है, कि फला 
आदमी चू कि ज्यादा शिक्ष। लेता है इसलिए ज्यादा ऊच। है, कम शिक्षा छेता 
है इसलिए कम ऊचा है। जो अनस्किल्ड है वह बिल्कुल किसी स्थान पर ही 
नही है । जीवन बहुत चीजो का जोड है । जीवन बहुत चीजों का सभीत है। 
एक ऐसी दुनिया बनानी है जहा सब जखूरी है, सब महत्वपूर्ण है, सब गौरवा- 


९४ प्रेत्त है द्वार प्रभु का 


न्वित है इस दुनिया को मिटा देना है, जहा थोड़े से लोगो के गौरव के लिए 
सारे लोगो का गौरव छीन लिया जाता है। 


यह बसी दुनिया है जैसे कोई गाव हो और उस गाव में लोग णह तय कर 
लें कि दस पाच आंदमियो की आखें बचा लो। बाकी सबकी आखें फोड दो । 
क्योकि बाकी अन्धे लोगों के बीच में आंख वाला होना बड़ा आननन्‍्दपूर्ण 
होगा | सब अन्धे होगे । हमारे पास आलखें होगी तो बड़ा अच्छा होगा। 
और दस लोग मिलकर कुछ भी कर सकते हैं। क्योकि दस लोग जहा 
मिल जाते हैं वहीं राजनीति शुरू हो जाती है। दस गुण्डे मिलकर कुछ 
भी कर सकते हैं और यही आज तक दुनिया का दुर्भाग्य रहा है। अच्छे 
आदमी कभी मिलते नहीं, बुरे आदमी बहुत मिल जाते हैं। दस आदमी 
मिलकर यह तय कर लें कि नगर के सारे लोगो की आखें फोड दो ताकि कुछ 
लोगो को आख वाले होने का बडा आनन्द उपलब्ध हो। जरूर तुमको आनन्द 
ज्यादा उपलब्ध होगा। क्योकि अघो की बस्ती में आख वाला होना बड़ा आनन्द- 
पुर्ण, बड़ अहकार की तृप्ति करता है। कुछ लोगो ने यही किया हुआ है कि कुछ 
लोगो को पढ दे दो । सारे लोगो के पद की सारी व्यवस्थाए छीन लो ताकि पद का 
होना बहुत आनन्दपुर्ण हो जाए। इन दुष्टो ने, इन हिंसक लोगो ने एक पृथ्वी बना 
दी है जो नरक हो गई है। अगर तोडना है तो इस सबको तोड देना जरूरी है । 
और एक समाज, एक जीवन, एक ससस्‍्कृति निर्मित करनी है जहा हर आदमी 
को गौरवान्वित होने का मौका हो । जहा हर आदमी को स्वय होने का मौका 
और अवसर हो । जहा पर आदमी जो भी होना चाहे सम्मानित और गौरव से 
हो सके । जहा गुलाब के फूल भी आदुत हो और घास के फूल भी सम्मानित 
हो । क्योंकि घास और गुलाब के फूल में परमात्मा का कोई फासला, 
कोई भ्रंद नहीं है । 

जब आकाश में सुरज निकलता है तो सूरज गुलाब के फूल देखकर यह 
नही कहता है कि में तुझे ज्यादा रोशनी दू गा। घास के फूल से यह नहीं कहता 
कि घास के फूल, हट, बीच,पे शूद्र तू कहा यहा आ गया, तुझे रोशनी नहीं दी जा 
सकती । उस घास के फूल को भी सूरज उतनी ही रोशनी देता है जितनी 
गुलाब के फूल को। जब आकाश में बादल बिरते हैं तो गुलाब के फूल प' 
ही पानी नहीं गिरता है, घास के फूल पर भी पानी गिरता है। और घास 
के फूल पर गिरा हुआ पानी दुख अनुभव नहीं करता है कि कहा मेरा दुर्भाग्य 
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कि घास क फूल पर गिर रहा हु । और घास का फूल जब खिलता है, छोट/ 
सा फूल जब हुवाओ में नाचता है तो उसकी खुशी किसी गुलाब के फूल 
से कम नहीं होती । असल में सवाल घास के फूल का और गुलाब के फूल का 
नहीं है / सवाल पुरी तरह खिल जाने का है। चाहे गुलाब का फूल पुरी 
तरह खिल जाये, चाहे घास का फूल पूरी तरह खिल जाये | जो पुरी तरह खिल 
जाता है वह आनन्द को उपलब्ध हो जाता है, वह परमात्मा को उपलब्ध 
हो जाता है | 


छ' : महायुद्ध या महाक्रांति ? 


महायुद्ध या महाक्रांति 


मनुष्य की आज तक की सारी ताकत जीने में नहीं, मरने और मारने में 
लगी है। पिछले महायुद्ध में पात्र करोड लोगो की हत्या हुई। पहले महायुद्ध 
में कोई साढ़े तीन करोड लोग मारे गये | थोडे पे ही बरसो में साढ़े आठ 
करोड लोग हमने मारे हैं । लेकिन शायद मनृष्य को इससे कोई सोच-विचार 
पंदा नही हुआ । हर युद्ध के बाद और नये युद्ध के लिए हमते तंयारियां की 
हैं । इससे यह साफ है कि कोई भी यूद्ध हमें यह दिखाने में समर्थ नहीं हो 
पाया है कि यद्ध व्यर्थ हैं। पाच हजार वर्षों में सारी जमीन पर पन्द्रह हजार 
युद्ध लडे गये हैं। पार हजार वर्षों में पन्द्रह हजार युद्ध बहुत बडी 
सख्या है यानी तीन युद्ध प्रति वर्ष हम करीब-करीब लड़ते ही रहे हैं। कोई 
अगर पाच हजार वर्षों का हिक्षात्र लगाये तो मुश्किल से तीन सौ वर्ष ऐसे हैं 
जब लडाई नही हुईं। यह भी इकटठे नही, एक-एक, दो-दो दिन जोड़कर । तीन 
सौ वर्ष छोडकर हम पूरे वक्‍त लडते रहे है। या तो भनुष्य का मस्तिष्क 
विक्रत है या युद्ध हमारा बहुत बडा आनन्द है अन्यथा विनाश के लिए हंसी, 
आतुरता और मृत्यु के लिए ऐसी गहरी आकाक्षा को समझना कठिन है । 
जरूर कुछ गडबड़ हो गई है। लेकिन आज कुछ गलत हो गया है ऐसा समझने 
का कोई कारण नही है। सदा से कुछ गडबड है। कोई यह कहता हो कि 
पहले आदमी बहुत अच्छा था तो मूल भरी बाते कहता है । 

आदमी सदा से ऐसा है । ताकत इतनी उसके हाथ में नहीं थी इसलिए 
इतने विकराल रुप में वह प्रकट नहीं हो सका था। आज उसे मौका मिला 
है । विज्ञान ने शक्ति दे दी है हाथ में । अब पूर्ण विनाश (प०(७| 6९5एए८४०४ ) 
हो सकता है, अब हम पुरी तरह विनाश कर सकते हैं। इरादे तो हमारे बहुत 
दिन से थे कि हम पूरी तरह विनाश करें लेकिन थोड़े बहुत आदमिथो को मार 
कर रुक जाते थे । हमारे साधन कमजोर थे। हिंसा करने का मन तो सदा 
से था लेकिन हिंसा करने की ताकत हमारी सीमित थी। आज ताकत हमारी 
असीमित है | आज हम सब कुछ कर सकते हैं। कोई पचास हजार उद्जन 
बम तेयार हैं और यह आकडा पुराना है--१९६० का। इस बीऊ आदमी 
ने बहुत विकास किया है। गगा में बहुत पानी बह गया है। उद्जन बमो की 
सख्या और बड़ी हो गयी होगी। बसे पचास हजार उदजन बम जरूरत से 


१७०० प्रेम हे हार प्रभ्भ का 


ज्यादा है इस पूरी पृथ्वी को नष्ट करने के लिए, बहुत ज्यादा हैं। अगर इस 
तरह की सात जमीनें नष्ट करनी हो तो भी काफी है। तीन अरब आदमियों को 
मारने के लिए पचास हजार उद्जन बम बहुत ज्यादा हैं । बीस अरब आदमी 
मारने हो तो भी उनसे मारे जा सकते हैं या यह भी हो सकता है कि एक 
आदमी को सात-सात दफा मारने का मन हो तो मारा जा सके । हमने अतिम 
तयारी पूरी कर ली है। कोई घोखा-घडी न हो जाय, कोई भूल-चूक न हो 
जाय, एकाघ दफा मारे और आदमी न मर पाये तो एसी व्यवस्था कर ली गयी 
है कि एक बार, दो बार, सात बार मारा जाय ताकि कोई भी नहीं बच पाये । 
वेसे आदमी एक ही दफा मे मर जाता है। आज तक्र का अनुभव तो यही है 
कि किसी आदमी को दो बार नहीं मारना पडता । लेकिन फिर भी समय और 
बक्त को रूयाल में रखकर हमने इतना इन्तजाम किया है कि हम हर आदमी 
को सात वार मार सकते है। 

किसलिए यह तंयारी है ? किसलिए यह आयोजन है पूजहूर आदमी 
के मन में कोई पागलपन है, कोई विज्लिप्तता (7)/887779) है । असल में आदमी 
विक्षिप्त न हो तो मिटाने की आकाक्षा प्रेदा नहीं होती । पागल का मन 
तोडने का होता है, स्वस्थ मने लिभित करना चाहता है, सूजन करना चाहता 
है, कुछ बनाना चाहता है, जीवन का विक्रसित करना चाहता है । पागल का मन 
तोडना चाहता है, मिटाना चाहता है। वया ? पागल हाता है भीतर दुवी । 
अपने दुख का बदला वह सबसे लेना चाहता #। भीतर आदमी दुखी 
होता है तो वह दूसरे को दूखी करना चाहता है । वह दुख में ह तो वह किसी 
का भी सुख में देखने में असमथ है । वह दुख में ह, तो बह जो भी करेगा उससे 
परिणाम में दूसरे को दुख मिलेगा क्योकि जो मेरे पास है, वही मं दे 
सकता हू। जो मेरे पास नहीं ह उसे म॑ नहीं दे सकला )) चाहे में कह 
कि में सेवक हे, में समाज का सुवारक ह लेकिन अगर म॑ भीतर दुखी 
हू ता मेरी सेवा आपके गले म॑ बोझ हो जायगी और अगर में दूपी ह तो मेरा 
सुधार सतरनाक सिद्ध होगा। चाहे में यह कह नि मे बविच्वशाति के लिए 
कोशिश करता ह लेकिन अगर मे दुखी हू तो मेरी शाति का सारो काशि/ 
पद्ध लायेगी । 

सारे राजनीतिजश मिलकर दुनिया में युद्ध लाते है लेकिन कहते है हम 
शाति के लिए लड़ रहे है। जाज तक जमीन पर्‌ कोई राजनीतिज्ञ ऐसा नही 
हुआ जिसने यह कहा हो कि हम युद्ध के लिए युद्ध करते हैं। सभी राजनीतिश 
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यह कहते हैं कि हम शाति के लिए युद्ध करते है। सभी यह कहते है कि आदमी 
अच्छा हो सके, जीवन सुखी हो सके इसलिए हम लडठते हैं। असल में जो भीतर 
दुखी है, वह जो भी करेगा उसका परिणाम गृभ और मगलदायी नहीं हो सकता 
है । हम सब दुखी है और हम सब पीड़ित है। दुखी आदमी एक ही सुख 
जानता है--दूसरे को दुख देने का सुख, और कोई सुख नहीं जानता । हम 
जिन सुखो को सोचते है कि इनसे तो किसी के दुख का कोई सम्बन्ध नहीं, 
के भी किसी के दुंख पर खडे होते है। 

मेरे एक मित्र हैं । एक गाव में उन्होंने मकान बनौया हैं । उस गाव 
में सबसे बडा मकान उन्ही का था । वे बड़े सुखी थे अपने मकान को लेकर । 
फिर अभी कोई एक और आदमी ने आकर उनके पडोस में ही और बडा मकान 
बना दिया और वे दुखी हो गये । उनका मकान उतना का उतन। है । में इस 
बार उनके धर में महंगान था ता वे दुखी थे और कह रहे थे कि मुझे बड 
मकान बनाना अब जरूरी है। मन कहा, “आपका मकान उतना का उत्तन 
है, आप अप्रसन्न क्यो है? आपके मकान को तो पडोसी की छाया भी नहीं 
है?” लेकिन पडोस में एक बडा मकान हो गया तो वह दुखी हो गये। तो में 
उनसे कहा कि अब समझ ले कि जब आप सुखी थे तो आप अपने मकान कैं 
कारण सुखी नही थे, पास मे जो झोपडे हैं, उनके कारण सुखी रहे हैं । 

वह जो झोपड वाले को हमने दुस दिप्रे ह बड़ा मकान बनाकर, वह 
है हमारा सुख । बडा मकान हमें कोई सुपर नहीं दे रहा ह॑ क्याकि उससे बडा 
मकान खड़ा हो जाता हं॑ ता हम दुखी हो जाते हू । एक छोटा-सा बच्चा भी 
अपनी कक्षा में प्रथभ आ जाता है तो कोई यह न सोच कि उसे प्रथम आने 
में सु मिला है। तीस लोगो को पीछे छोड देने का जो दुस्ब दिया है, उसका 
सुब आता है और कोई सुख नहीं। अगर वह अकेला हो अपनी कक्षा में तो 
पहला नम्बर पास होगा लेकिन वह सुखी नहीं होगा लेकिन तीस बच्चों को 
जब वह पीछे छोड देता है तो सुखी हो जाता है । 

हमारा सारा जीवन, चू कि हम दुखी है इसलिए इ'या के सिवाय और 
हम कोई सुख नहीं जानते है। और अगर सारी जमीने पर सारे लोग दूसर 
को दुखी करने में ही सुख जानते हो तो यह जमीन अगर नरक हो जाय तो इसमे 
आध्चय क्‍या है । यह जमीन नरक हो गयी है। सब कुछ है हमारे पास कि 
हम स्वर्ग बना सकते थे । छेकिन आदमी हमारा रुण्ण है इसलिए हमने नरक 
बना लिया है। आज जितना हमारे पास है, मनुष्य के पास कभी नहीं था । 
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आज जितनी शक्ति और सम्पदा हमारे पास है, आदमी के पारा कभी भी नहीं 
थी लेकिन आदमी है रुणण इसलिए जो कुछ हमारे पास है वही हमारा शत्रु 
सिद्ध हो रहा है। और यह सभावना है कि हो सकता है दस पांच वर्षों से 
ज्यादा हमारे जीवन की उम्र भी न हो । एक भी राजनीतिज्ञ का दिमाग खराब 
हो जाये तो सारी दुनिया के नब्ट होने के करीब हम खडे हैं। और राजनीतिज्ञ 
के दिमाग खराब होने में अडचन नही है क्योकि जिसका दिमाग खराब नही 
होता है वह कभी राजनीति में जाता ही नहीं है। किसी भी एक का दिमाग 
खराब हो जाये तो आज उस एक आदमी के हाथ में इतना खतरा है कि 
ह सारी मनुष्य जाति को डुबा दे। मनुष्य जाति को ही नहीं, सारे कीडे 
मकीडो को, पशु पक्षियों को, पौधों को, सबको नष्ट कर दे । 


हमारे पास जो ताकत है, आप उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते 
है। उद्जन बमो के विस्फोट से इतनी गर्मी पंदा होगी जितनी सूरज पर 
है । सूरज जमीन पर उतर आये तो क्‍या होगा ? सौ डिग्री पर पानी उबलता 
है और आपको उसमे डाल दें तो कंसा जी होग। ? लेकिन सौ डिग्री कोई 
गर्मी है? १५०० डिग्री गर्मी पर लोहा पिघ लकर पानी हो जाता है। आपको 
१५०० डिग्री गर्मी में डाल दिया जाय आप बचेंगे ? २५०० डिग्री पर लोहा 
भी भाष बनकर उडने लगता है लेकिन २५०० डिग्री भी कोई गर्मी नही है। 
उदजन बम के विस्फोट से जो गर्मी पंदा होती 'है, वह होती है दस करोड 
डिग्री। उस दस करोड डिग्री की गर्मी मे क्या बचेगा ? जीवन के बचने की 
कोई भी सभावना नहीं है । किसी प्रकार का जीवन नहीं बचेगा।| यह हमारे 
हाथ में है और चित्त हमारा दुखी, बेचेन और परेशान है और हम जो भी 
करते हैं उससे यह बेचनी कम नहीं होती । यह बढ़ती चली जा रही है | हम 
जो भी कर रहे हैं उससे हमारा दुख भी कम नहीं होता है, वह भी बढ़ता 
चला जा रहा है। शायद हमें यह दिखायी ही नहीं पडता है कि दुख के पीछे 
क्या है? शायद हमें यह भी नहीं दिखायी पडता है कि कौन से मूल कारण 
हैं जो हमें इस पीड़ा में दौडाये चले जा रहे हैं। शायद हमें ख्याल में भी न 
हो कि इस सब के पीछे किन बातो का हाथ है । 


और अगर वे बातें दिखायी न पड़ें तो हम जो भी करेंगे, हम चाहे 
सेवा करे, चाहे स्कूल खोलें, चाहे मरीजों के लिए अस्पताल खोलें, सब बेकार 
हैं, क्योंकि दुसरी तरफ़ हम जो कर रहे हैं उससे हमारे अस्पताल रखे रह 
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जायेंगे, हमारी सेवाए रखी रह जायेगी । हीरोशिमा में जिस दिन एटम गिरा, 
एक छोटा-सा बच्चा अपने स्कूल का बस्ता लेकर पढने के लिए घर की सीढ़िया 
चढ़ रहा था। होम-वर्क करना होगा उसे और एटम बम गिर गया। वह वहीं 
सूख कर दीवाल से चिपक गया। अपने बस्ते और किताबों के साथ राख हो 
गया । मुझे किसी मित्र ने तस्वीर भेजी उसकी ! हमारे बच्चे जिनके लिए हम 
सकल खड़े कर रहे हैं, हमारे बीमार जिनके लिए हम अस्पताल बना रहे हैं, 
हमारे गरीब जिनके लिए हम गरीबी दूर करने की कोशिश मे लगे हुए हैं, हमारे 
खेत जिनकी हम उत्पादकता बढा रहे हैं, हमारी फंक्टरिया। जिनमे हम आदमियो 
के लिए सामान बना रहे हैं, सब बेकार हैं क्योकि दूसरी तरफ आदमी तेयारी 
कर रहा है कि इन सबको वह खाक कर दे, राख कर दे, और ये दोनो काम 
हम कर रहे हैं | बडे स्व-विरोध (82 ८०४८७०7८४०४) में हम हैं। एक 
आदमी घर में बगिया भी लगा रहा हो और दुसरी तरफ से आग भी लगा रहा 
हो और यह भी ख्याल करता हो कि बगिया को सीचू और फूल आयेंगे और 
एक तरफ से आग भी लगा रहा हो उसी मकान में तो उस आदमी को हम 
पागल नहीं तो और क्या कहेंगे ? उससे कहेंगे कि बगिया में बेकार मेहनत 
कर रहे हो जब कि दूसरी तरफ से आग भी लगाये जा रहे हो । 

लेकिन हम सारे लोग भी यही कर रहे हैं और हमको दिखायी नहीं 
पडता है और हमको दिखायी भी नही पडेगा क्योकि हमने कुछ एसी जड़ताए 
पाल ली हैं अपने मन में कि दिखायी नहीं पड़ सकता । ये इतने झडे लगे हुए 
है । हमारा झ्डा सबसे ऊपर है। यह पागलपन का लक्षण है, यह युद्ध का 
कारण है । हमने अभी प्रा्थंनो की है कि हम अपने झड़ को सब राष्ट्रो से 
ऊपर रखेंगे । सब राष्ट्र यही प्रार्थनाए कर रहे होगे। फिर क्‍या होगा अगर 
हम अपने झड़े को ऊचा रखना चाहते है और दूसरा भी अपने झड़े को ऊचा रखना 
चाहता है और तीसरा भी ? यह हमारा अहकार नहीं तो और क्या है कि 
हमारा झड़ा ऊचा रहे । व्यक्ति का अहकार होता है, कौम का अहकार 
होता है, राष्ट्र का अहकार होता है कि मरा राष्ट्र ऊचा रहे। क्यो रहे आपका 
राष्ट्र ऊचा? जमीन विभाजित नहीं है। उस पर कही कोई रेखा नहीं है। 
और दुनिया का जिस दिन राजनीतिजञो से छुटकारा हो जायेगा उस दिन वहाँ 
कोई राष्ट्र भी नही होगा । राजनीतिज्ञ बडी बीमारी है, उसी की बाई प्रोडेक्ट 
राष्ट्र है, वह उसी से पैदा हुई बीमारी है। जब एक राष्ट्र कहेगा कि में हू 
ऊपर, और दूसरा राष्ट्र कहेगा में हु ऊपर, में बड़ा हू, में जगत का गुरु हु और 
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यही जमीन है जहा भगवान जन्म लेते रहे है और यही जमीन है जहा सबसे 
ऊच्े लोग पंदा होते है और अगर य ही बेवकूफिया जारी रहेंगी तो सनुष्य 
युद्ध से बच नहीं सकता हैं। यह सारा पागलपन है। 

व्यक्ति का अहकार तो हमें दिखायी पडता रहा है और हम एक एक 
आदमी से कहते है कि अहकारी मत बनो, विनम्र बनो । लेकिन राष्ट्रीय 
अहकार हमे आज तक भी दिखायी नहीं पडता और जब तक राष्ट्रीय अहुकार 
हमे दिखायी नही पडेगा, तब तक हम युद्धों से बच नहीं सकेगे। आज तक 
जमीन इसीलिए युद्धों से परेशान रही है कि अब तक हम राष्ट्रीय अहकार 
से बचने में समर्थ नहीं हुए हैं। बह हमको दिखायी भी नहीं पडता । 
दिखायी नहीं पडने का भी कारण है। अगर कोई आदमी कहे कि मे सबसे 
बडा आदमी हू तो बाकी सबके अहकार का चाट लगेगी और सब उसके खिलाफ 
खड़े हो जायेंगे कि यह बडा गडबड आदमी है, बीमार या पागल है--कहता 
हे कि सब से बड़ा में हु। लेकिन हम सब कहते है कि हमारा राष्ट्र सबसे बडा 
हे तो किसी के अहकार को चोट नहीं लगती है क्योकि हम सब एक राष्ट्र 
के लोग हैं । दुसरे राष्ट्र के लोगो को लगती होगी चोट वह हमारे सामने 
नहीं हैं। वह तो हमारे सामने तभी आते है जब युद्ध होता है। दो राष्ट्र 
जपमने सामने युद्ध में खडे होते है और कभी खडे नहीं होते । हम सब के 
सामूहिक अहकार की जो जो उत्तेजना दी जाती है उससे हम सब सहमत 
होते है, बडे प्रसन्‍न होते है। बिल्कुल ठीक कह रहे हैं कि भारत सबसे महान 
रध्ट्र हे । हम सब खुश होते हैं क्योकि हम सब के अहकार की सामूहिक तृप्ति 
दी जा रही हे। एक आदमी कह दे कि म॑ बड़ा हु तो हम झगड़ने फो खडे 
हो जाते है। वेसे हर आदमी अपने मन में कहत्व रहता हैकि में बडा हू । 

गाथी इग्लेड गये थे गोलमेज काफ़ेस मे। उनके एक सेक्रेटरी ने बर्नार्ड 
शा से जाकर पूछा कि आप गांधी जी को महात्मा मानते है या नही? महात्माओ 
के शिष्या को यह बडी फिक्र होती है कि दूसरे लोग भी उनके महात्मा को 
महात्मा मानते है कि नहीं। तो बर्नार्ड शा से उनके सेक्रेटरी ने पुछा कि आप 
गाथी को महात्मा मानते है कि नहीं ? बर्नाई ज्ञाने कहा कि महात्मा वे 
जरूर है लेकिन नम्बर दो है क्योंकि नम्बर एक महात्मा तो में हु। दुनिया में 
दो ही महात्मा हैं, एक में और एक यह गाधी, लकिन गाथी नम्बर दो है, 
नम्बर एक में ह। 

वह बडे दुखी हुए हागे क्योंकि शिष्य बडे दुखी होते हैं इन बातों से 


महावुद्ध या महाक्रांति १०५ 


क्योकि श्षिष्यों के अहंकार की तृप्ति इसी में होती है कि उनका महात्मा नम्बर 
एक हो । उनका महात्मा नम्बर दो हो तो शिष्य भी महात्मा नम्बर दो के 
शिष्य हो जाते है। वह दुखी वापस लौटे और उन्होंने गाघी को कहा कि 
यह बर्नार्ड शा बडा अहकारी मालूम होता है और बडा दम्भी मालूम होता 
है। अपने ही मु हसे कहता है कि में नम्बर एक हु, आप नम्बर दो हैं। 
गाघी ने कहा, (वह बडा सीधा और सरल आदमी मालूम होता है । दिल में 
तो सभी के एसा होता है कि में नम्बर एक हू । कुछ लोग कह देते हैं, कुछ 
लोग कहते नही हैं। वह सीधा आदमी है।' 

हम सब के मन मे यह होता रहता है कि में नम्बर एक हु और इस बात 
को सिद्ध करने के लिए जीवन में हजार उपाय करते हैं। बडा मकान बनाते 
हैं इसलिए ताकि बिना कहे लोग जान ले कि हम नम्बर एक हैं। शानदार 
कपडे पहनकर खडे हो जाते हैं ताकि कहना न पड़े और दूसरे जान लेंकि 
में नम्बर एक हू । हम जीवन भर यह कोशिश करते है कि बिना कहे पता 
चल जाय कि में नम्बर एक हू क्योंकि कहने से तो झगडा खडा हो जाता 
है। बिना कहे सबको पत। चल जाये, जीवन की सारी दौड़ यही है। नम्बर 
एक होने का सबका ख्याल है। एक मजाक अरब में प्रचलित है। अर में 
कहा जाता है कि भगवान जब आदमियो को बनाता है और बना कर उनको 
जब दुनिया में भेजने लगता है तो हर आदमी से आकर कान में कह देता है, 
“तुमसे अच्छा आदमी मेने कभी बनाया ही नहीं ।” भगवान मजाक कर देता 
है हर आदमी के साथ, फिर हर आदमी जिन्दगी भर मन ही मन में यह 
मोचता रहता है कि मुझ से अच्छा आदमी तो कोई है ही नहीं ! 

एक एक व्यक्ति का अहकार रोग है, यह तो हमें दिखायी पडता है 
क्योंकि वह हमारे सघर्ष में आ जाता है लेकिन राष्ट्रीय अहकार भी रोग है, 
साप्रदायथिक अहकार भी रोग है, जातीय अहकार भी रोग है, यह हमे दिखायी 
नहीं पडता है क्योकि समूह में हम होते हैं और हमारी टक्कर नही होती। 
अगर एक जगह सभी लोग एक ही बीमारी से परेशान हो जाये तो वह बीमारी 
दिखायी पडनी बन्द हो जायगी । पागलखानों में पागलो को ऐसा नहीं मालूम 
पड़ता कि दूसरा आदमी पागल हैया में पागल हु । वह सब बिल्कुल ठीक 
मालूम पडते हैं, वे सभी एक ही बीमारी से जो ग्रस्त हैं । 

एक बार एसा हुआ कि किसी गाव मे एक जादुगार आया और उसने 
एक कुए में एक पुडियय डाल दी और कहा कि जो भी इसका पानी पियेगा 


१०६ प्रेम है हार प्र का 


बह पागल हो जायगा। उस गाव में दो ही कुए थे। एक गांव का कुआ था, 
एक राजा का कुआ था। राजा के कुए से राजा पानी पीता था, उसका वजीर 
पानी पीता था, उसकी रानिया पानी पीती थी । गाव के कुए से पूरा गाव 
पानी पीता था| पागल हो या कुछ भी हो, पानी बिना पिये तो कोई रह भी 
नहीं सकता। थोडी देर लोग रुके लेकिन साझ होते होते सबको पानी पीना 
पडा । गाव भर पागल हो गया | सिर्फ राजा, वजीर और रातिया पागल नहीं 
हुए। लेकिन, गाव में यह खबर फंलने लगी कि एसा सालूम होता है कि राजा 
का दिमाग खराब हो गया है । स्वाभाविक था । गाव सारा पागल हो गया 
था। जो पागल नहीं था वह पागल दिखायी पडने लगा। रात होते होते 
गाव में एक सभा हुई और गाव के सारे लोगो ने सोचा कि कुछ गड़बड़ हो 
गयी है, राजा और वजीर पागल मालूम होते हैं। उनको बदले बिना ठीक न 
होगा । उनको बदल देना चाहिए । कोई और राजा बनाना चाहिये। उसके 
सिपाही भी पागल हो गये थे, उसके सेनिक भी, उसके पहरेदार भी, सभी पागल 
हो गये थे । उसके बचाव का भी कोई उपाय नहीं था । उसने अपने वजीर को 
कहा कि अब क्या किया जाय ? वजीर ने कहा, एक ही रास्ता है, हम भी 
उसी कुए का पानी पी लें । और राजा और वजीर भागे कि कही समय ने 
चूक जाय | और उन्होने जाकर उस कुए का पानी पी लिया । उस रात उस 
गाव में जलसे मनाये गये, उन्होंने खुशिया मनायी, भगवान को धन्यवाद दिया 
कि राजा का दिमाग ठीक हो गया है । 


सामूहिक रूप से लोग पागल हो जाये तो किसी को दिखायी नहीं पड़ता। 
राष्ट्रीय अहंकार सामूहिक पागलपन है इसलिए हमें दिखायी नहीं पडता । हम 
सभी उसी के बीमार हो गये हैं। जब कोई कहता है, “महान देश है यह भारत 
वर्ष” तो हमारे मन में यह ख्याल ही नहीं उठता है कि यह बड़ी पागलपन 
की बात कह रहा है | जब कोई कहता है, दुनिया का गुरु है हमारा देश तो 
हमे श्याल ही नहीं उठता कि यह पागलपन की बात कह रहा है । जब कोई 
कहता है कि भगवान इसी भूमि को पवित्र मानते हैं तो हम बड़ प्रसन्न 
होते है कि यह बहुत ही अच्छी बात है क्योकि हम भी इसी भूमि में पंदा 
हुए हैं । और यह पागलपन सारी दुनिया के सभी लोगो को है। जमीन पर 
ऐसी कोई कौम नही है जिसको यह ख्याल न हो कि वह विशिष्ट है। जमीन 
पर कोई ऐसी कौम नहीं जिसे यह ख्याल नहो कि वह जो भी करती है, 
जो भी उसका जीवन है, वही श्रेष्ठ है। 


महायुंद्ध या महाकांति है १०७ 


पहले महायुद्ध मे फास हारता चला जाता था । एक फंच जनरल ने 
एक अग्रेज जनरल से पूछा कि क्‍या मामला है, हम हारते चले जा रहे हैं 
जमंनी में ? तुम किस भाति लडते हो, तुम्हारे लडने के ढग क्‍या हैं ” उस 
अग्रेज जनरल ने कहा कि ढग की तो बात छोड दो, जहा तक में समझता हू 
भगवान हमारे पक्ष में हैं इसलिए हम जीतते हैं। उस फ्रेच ने पुछा क्या भगवान 
हमारे पक्ष में नहीं हैं” उस अग्रेज ने कहा कि आज तक तुम्हें पता है कभी 
अग्रेजों को छोडकर भगवान किसी और के पक्ष मे रहा है? लेकिन फिर भी 
तुम ठीक से प्रार्थना क्रो तो शायद वह दयाव/न हो जाय और दयावान होने 
का एक कारण यह भी है कि तुम हमारे मित्र राष्ट्र हो। उस फ्रेंच ने कहा 
कि प्रार्थना तो हम्न हमेशा करते है। हमारी सैनिक टुकडिया भी युद्ध मे जाने 
के पहले प्रार्थना करती है । उस अग्रेज जनरल ने पूछा, “किस भाषा में प्रार्थना 
करते हो ? भगवान अग्रेजी के सिवाय कोई भाषा नही समझता।” 


हिंदुस्तानियों को भी यह श्रम है कि सल्क्ृत जो है, देववाणी है। 
भगवान सिर्फ सस्कृत ही समझता है, लेकिन इस पर कभी आप हसे थे जिन्दगी 
में कि सस्कृत देववाणी है लेकिन कोई अग्रेज कहे कि अग्रेजी देववाणी है तो 
हमको हसी आ जाती है। हमको लगता है कि कसी बेवक्फी है--अग्रेजी और 
देववाणी ! लेकिन सस्कृत देववाणी है, इस पर कभी हसे थे ? नहीं, सस्कृत तो 
देववाणी है ही, उस पर हसने की जरूरत क्‍या है ? कौमे एक दूसरे के पागल- 
पन पर हसती हैं लेकिन अपने पागअलपन पर नहीं हसती। वह वक्‍त आ 
गया है कि हमे यह खोजना होगा, पहचानना होगा कि यह राष्ट्रीय अहकार 
कही रोग तो नहीं है। यह रोग है ' 


अगर यह बात स्पष्ट दिखायी दे सके कि यह राष्ट्रीयता (२०७०४०४१४ ) 
रोग है, झडे को ऊचा रखने का ध्याल नासमझी है, अहकार है, तो शायद 
हम एक नयी दुनिया के बनाने में समर्थ हो सकते है । शायद एक ऐसी दुनिया 
को बना सके जहा कि राष्ट्रीय अहकार न हो, तो ही हम युद्ध के बाहर हो 
सकेंगे । और हमे क्यो इतना सुख मिलता है यह कहने में कि में बडा हू आपसे, 
कभी इस पर भी सोचा है ? चाहे व्यक्ति कहे, चाहे राष्ट्र कहे, सुख क्‍या है 
इसमें कि में आप से बडा हू ? जो आदमी दुखी होता है, वह इसी तरह की 
थोथी बातें कहकर सुख अनुभव करता है। एक भिखमगा सडक के किनारे 
बैठकर कहता है कि मेरे बाप बादशाह थे, नवाब थे। वह भीख मागता है। 


१०८ प्रेम है हार प्रभु का 


इस बात को कह कर कि उसके पिता बादझाह थे, वह अपने भीख मागने के 
दूख को छिपा लेता है। 

जहकार दुख को छिपाने की काशिश है। जो आदमी दुखी नही 
होता वह अहकारी भी नहीं होता । जो आदमी आनदित होता है, वह यह नही 
कहता है कि में बडा हू, में यह हू, म॑ वह हु । वह सिफ आनदित होता है। 
उसे ख्याल भी नहीं आता है कि ये बाते भी कहने की है। यह सिर्फ दुखी और 
पीडित चित्त की ख्याल आते है कि म॑ यह है । तो जो कौम जितनी नीचे गिरती 
जाती है, वह उतनी अपने अहकार में फूल-फूलकर समझाने की कोशिश करने 
लगती है | जितनी ज्यादा हीनता (#2ा70०9) का ख्याल होता हे उतना 
अहकार की घोषणा करने की प्रवृत्ति आती हे । अहकारहीनता के भाव 
को छिपाने का उपाय है। 

नादिरशाह आता था मुल्क जीतन के लिए। किसी ज्यातिपी से उसने 
पूछा, “मं जीतने को जा रहा हू । मरे हाथ देखो, लक्षण दखों कि में आदमी 
कसा ह ? में जीत सक्‌ गा या नहीं ?” उस ज्योतिषी ने कहा, “तुम आदमी 
जरूर छोटे होगे क्योकि जीतने का ख्याल छोटे लोगों को ही पंदा होता है।' 
उस ज्योतिषी को नादिर ने मरवा डाला। लेकिन यह बात इतनी सच्ची है कि 
किसी ज्योतिषी को मारने से मिट नहीं सकती । छोटे लोगों का जीतने का 
ख्याल पेदा होता है ताकि वह यह सिद्ध कर सके अपने और दूसरों के सामने 
कि में छोटा नहीं हू । तमूरलग चीन को जीतने गया । तंमूर लगडा था । 
रास्ते में उसने एक मुल्क जीता। उस मुल्क के राजा को उसने हथकड़ियों में 
बधवाकर बुलवाया । जब वह राजा हथकडियां में बंध कर सासने आयाता 
तमूरलग हसने लगा। अपने सिहासन पर बठा हुआ था। उस राजा ने कहा, 
“तैमूर हसते हो तो बडी गलती करते हो। इस भूल में मत रहना कि तुमने 
आज मुझे जीत लिया है तो हमेशा जीतते चले जाओगे, किसी दिन हारोगे भी । 
जो जीतता है वह किसी दिन हारता भी है। हसो मत, क्योंकि जो किसी की 
हार पर हसता है, एक दिन उसे अपनी हार पर आसु बहाने पड़ते है ।” 
तमूर ने कहा, “में हसा ही नही इस कारण से । म॑ तो किसी और बात से 
हसा ।” तंमूर लगडा था । एक पर उसका लगडा था और जिस राजा को 
उसने जीता था वह काना था। उसकी एक ही आंख थी। उसने कहा, “में 
तो इसलिए हसा कि यह भगवान भी बडा अजीब है कि लगड़े और काने को 
भी बादझाहत दे देता है। में इसलिए नहीं हसा कि तुम हार गये। में तो 
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इसलिए हसा कि म॑ हु लगडा और तुम हो काने ! बडी अजीब बात है, लगडे 
और काने बादशाह हो जाते हैं।” बात वही खत्म हो गथी लेकिन अगर भें 
वहा मौजूद होता तो में तेमूर से कहता कि इसमे भगवान का कोई भी कसूर 
नहीं है । लंगड़ों और कानो के सिवाय बादशाहत कोई मांगता ही नहीं। 
इसमे भगवान का क्‍या कसूर ? 

यह हमारे भीतर जो लगडापन और कानापन होता है, जो हीनता 
होती है, वह हमारी जिन्दगी में एक बल बन जाती हैं भागने का, दौडने का । 
हमे अपने को सिद्ध करना है दूसरो के सामने कि मे लगड़ा नहीं हू, में काना 
नहीं है, में कुछ हु ।तो जितना लगड़ा-काना आदमी होता है, उतनी ज्यादा 
यह दोड तेज हो जाती है। जितनी हीन वृत्ति होती है उतनी महत्वाकाक्षा 
हो जाती है। फिर यह व्यक्तियों के तल पर भी होती है, राष्ट्रो के तल पर 
भी होती है। इसे थोडा समझना और इसको विदा करता जरूरी है। 

राष्ट्रो का अहकार जाना चाहिए और यह तभी जा सकता है, जब 
हमे दिखायी पड जाये कि यह रोग है। हम तो इसे महिमा समझते हैं इस 
लिए यह टिका हुआ है । हम तो इसे गौरव समझते हैं इसलिए टिका हुआ 
है । में ता कहुगा, ऐसी प्रार्थनाए करे जो मनुष्य के लिए हो, राष्ट्रो के लिए 
नही । राप्ट्रो ने मनुष्यता को नष्ट किया है। आने वाला दिन राष्ट्रो का दिन 
नहीं हो सकता है। आने वाला दिन सारी मनुष्य जाति का इकट्ठा दिन 
होगा । वे लोग जो सोचते-विचारते है, उन्हें एपी प्राथनाए बन्द कर देनी 
चाहिये जो टुकड के लिए हो । उन्हें तो पूरी अखड मनुष्यता के लिए कोई चिन्ता 
करनी चाहिए। लेकिन हम सोचते भी नहीं है। 

हम खड़ हुए हैं विश्वशाति के लिए और हमको पता नही है कि यदि 
प्रार्थना हम राष्ट्र के लिए करते है तो विश्वशाति कंस होगी ? ये दोनों ब/ते 
विरोधी है । राष्ट्री को जो मानता है वह विश्वशाति के पक्ष में नही हो सकता 
है। विश्वशाति की जिसकी आकाक्षा होती है उसे राष्ट्रो को मानने की गु जाइश 
नहीं है। पाच हजार वर्ष की कथा देखिये। उसमे आदमी की कथा क्‍या है ? 
राष्ट्रो की कथा क्या है ? क्या हुआ ? अब भी हम उससे चिपके रहेंगे तो 
खतरा होगा । लेकिन शायद हमें बोध नही है, हमे ख्याल नही है। चीजें चलती 
जाती हैं, हम उनका अनुभव नही करते हैं। चले जाते है, न हम सोचते है, न 
हम विचारते हैं। सारी दुनिया खडित खडी है । खडित जहा भी होगे वहा 
युद्ध होना बहुत आसान है। 


११० प्रम है द्वार प्रभु का 


हम हिंदुस्तान में युद्ध के लिए सग्राम शब्द का प्रयोग करते हैं। शायद 
आपको अभी र्याल न हो कि सप्राम का अर्थ क्या है। सम्राम का अथ होत। 
है, दी ग्रामो की सीमा । ग्राम का अथं गाव होता है, सम्राम का अर्थ दो गांवों 
की सीमा होता है। बडी अजीब बात है कि जिसका अर्थ है दो गावो की 
सीमा, उसका अधं युद्ध भी है। असल में जहा सीमा बटती है बही से युद्ध शुरू 
हो जाता है। जहा रेखा है वहा युद्ध है, जहा सीमाए हैं, वहा युद्ध हैं और राष्ट्र 
सीमा बनाते हैं। सीमा युद्ध लाती है । सीमा युद्ध लागेगी | तो अगर चाहनी 
हो शञाति, तो सीमा से ऊपर उठना होगा । असीम को स्वीकार करना होगा तो 
शाति आ सकती है। 


जो सीमा को स्वीकार करता है वह कभी शात नहीं हो सकता है। और 
हम सब तरह से सीमाओ को स्वीकार किये हुए हैं। हजार हजार तरह की सीमाए 
हमने स्वीकार की हैं, राष्ट्री की सीम/ए, जातियो की सीमाए, रगो की सीमाए, 
वर्णों की सीमाए, चमडी की सीमाए। न मालूम कितनी सीमाए हैं दर्शन की, 
धर्मों की । आदमी की इतनी सीमाए हमने बाघ दी हैं कि आदमी करीब-करीब 
कारागृह में है। उसकी कोई स्वतन्त्रता नहीं है। कारागृह मे जो आदमी खडा है, 
वह एसी दुनिया नहीं बना सकता है जो कि शात हो । इस आदमी को मुक्त 
करना होगा | इसकी सारी सीमाओं को तोडना होगा । इसे थोड़ा असीम की 
तरफ ले चलना होगा । स्मरण रहे अहकार सबसे खतरनाक सीमा है, तो जो 
असीम होने की तरफ जाता है, उसे अहकार भी छोड देना होगा । एक छोटी- 
सी कहानी मरी बात को स्पष्ट कर देगी । 


एक राजा का जन्मदिन था । कहते है उसने सारी जमीन जीत ली थी । 
अब उक्षके थास जीतने को कुछ भी नहीं बचा था | उसने अपनी राजघानी के सौ 
ब्राह्मणों को भोजन पर आम ज़ित किया । वे उसके राज्य के सबसे विचारशील 
पण्डित थे | जन्मदिन के उत्सव में उन्होंने भोजन क्या और पीछे उस राजा 
ने कहा, “में तुम्हे जन्मदिन की खुशी में कुछ भेंट करना चाहता हू । लेकिन में 
कुछ भी भेंट करू, तुम्हारी आकाक्षा से भेट छोटी पड़ जायगी । तुम न मालूम 
क्या सोचकर आये होगे कि राजा क्या भेंट करेगा । तो म॑ जो भी भेंट कछझूगा, 
हो सकता है, वह छोटी पड जाये इसलिए मे तुम्हारे मन पर ही छोड देता हु 
तुम्हारी भेंट । मेरे भवन के पीछे दुर-दुर तक श्रेष्ठतम जमीन है राज्य की । 
तुम्हें जितनी जमीन उसमें से चाहिए, बह ले लो । एक ही शत है, तुम्हें जितनी 
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जमीत चाहिए, उतनी पहले तुम दीवाल बनाकर घेर लो, वह तुम्हारी हो 
जायेगी। जो जितनी जमीन धेर छेगा, वह उसकी हो जायेगी ।” 


एसा मौंका कभी न मिल। था और वह भी ब्राह्मणों को । वे ब्राह्मण 
तो, खुशी से पागल हो उठे। उन्होने अपने मकान बच दिये, अपनी घन-सपत्ति 
बेच दी, सब बेचकर वे बडी दीवाल बनाने में लग गये | जो जितना उधार ले 
सकता था, मित्रो से मांग सकता था, सब ले आये थे । यह मौका अद्भूत था। 
जमीन मुफ्त मिलती थी। राज्य की सबसे अच्छी जमीन थी। सिर्फ रेखा 
खींचनी थी, दीवाल बनानी थी । बडी बडी दीवालें उन्होंने बनाकर जो जितनी 
जमीन घेर सकता था, घेर ली । एक ही कीमत पर मिलती थी जमीन कि 
सिर्फ घेर लो और जमीन मिल जायेगी । तीन महीनों के बाद जबकि वह 
जमीन करीब-करीब घिरने के निकट पहुच गयी थी, राजा ने घोषणा की कि 
में एक खबर और कर देता हू जो सबसे ज्यादा जमीन धेरेगा उसे में राजगुरु 
के पद पर भी नियुक्त कर दूं गा। अब तो पागलपन और तेज हो गया | अब 
जिसके पास जो भी था, कपड़े लत्ते भी बेच दिये | उन ब्राह्मणों ने अपनी 
लगोटिया लगा ली क्योकि कपडे लत्ते बेच कर भी चार ई ट आती थी तो थोडी 
जमीन और घिरती थी । वे करीब-करीब नंगे और फकीर हो गये। वे जमीन 
घेरने में पागल हो गये। आखिर समय पुरा हो गया। जमीन उन्होने घेर 
ली। दिन आ गया और राजा वहा गया और उसने कहा कि म॑ जाच कर लू 
और राजगुरु का पद दे दू । तो तुममे से जिसने ज्यादा जमीन घेरी हो, वह 
बताये । जो दावा करेगा उसकी जाच कर ली जायेगी। एक ब्राह्मण खड़ा 
हुआ । उसको देखकर बाकी ब्राह्मण हैरान रहगये। वह तो सबसे ज्यादा 
गरीब ब्राह्मण था। उसने एक थोडा-सा जमीन का टुकड़ा घेरा था, झाझ्द 
सबसे कम उसी की जमीन थी और बह पागल सबसे पहले खडा हो गया और 
उसने कहा, “मेरी जमीन का निरीक्षण कर लिया जाय, मेने सबसे ज्यादा 
जमीन घरी है । मे राजगुरु के पद पर अपने को घोषित करता हू । राजा ने 
कहा, “ठहरो !” लेकिन उसने कहा, ठहरने की कोई जरूरत नही, म॑ घोषित 
करता हू । बाद में तुम भी घोषणा कर देना। चलो जमीन देख लो ।' 

जब उसने दावा किया था तो निरीक्षण होना जरूरी था । सारे 
ब्राह्मण और राजा उसकी जमीन पर गये और देखकर ब्राह्मण हसने लगे । 
पहले तो उसने थोडी-सी दीवाल बनायी थी। मालूम होता था, रात में 


११२ प्रेम है हार प्रभु का 


उसने दीवाल तोड दी थी, रात दीवाल भी न रही। राजा ने कहा, 
कहा है तुम्हारी दीवाल? उस ब्राह्मण ने कहा, मेने दीवाल बनायी 
थी फिर मेने सोचा, दीवाल कितनी ही बनाऊ जो भी घिरेगा वह छोटा 
ही होगा । फिर मेने सोचा दीवाल गिरा दू क्योकि दीवाल कितनी ही बडी 
जमीन को घरे भी जमीन आखिर छोटी ही होगी । घिरी होगी तो छोटी ही 
होगी । तो मैने दीवाल गिरा दी है। में सबसे बडी जमीन का मालिक हू । 
मेरी जमीन की कोई दीवाल नही है और इसीलिए में कहता हू कि में राजगुरु 
की जगह खडा ह । 

राजा उसके पेर पर गिर पडा। उसने कहा, ' मुझे पहली दफा ख्याल 
में आया है कि जो दीवाल गिरा देता है वह सबका हो जाता है, सबका मालिक 
हो जाता है। और जो दीवाल बनाता है वह कितनी ही बडी दीवाल बनाये तो 
भी जमीन छोटी ही घिर पाती है।' 


मनुष्य के चित्त पर बहुत दीवाले हैं, इनके कारण मनुष्य छोटा हो गया 
है । मनुष्य छोटा है इसलिए युद्ध है, अहकार है। मन्‌ष्य को बडा करना है तो 
उसकी सारी दीवाले गिरा देनी जरूरी हैं और जो लोग भी इन दीवालों को 
गिराने में लगे हैं वे ही लोग मनृष्यता की सेवा कर रहे है। आप स्कूल बनाये, 
अस्पताल खोले इसमें कोई बहुत मतलब नही है, क्योंकि आप एटमबम भी 
बना रहे हैं। मनृष्यता की एक ही सेवा हो सकती है कि आप मनुष्य को 
दीवालो से मुक्त करे । हिन्दू की, मुसलमान की, भारतीय की, पाकिस्तानी 
की, काले की, गोरे की दीवालो से जो मुक्त कर रहा है हर आदमी को, वही 
आज के क्षणों में मनुष्यता की सेवा कर रहा है। अगर ऐसे आदमी को जन्म 
दे सकें जिसके मन पर कोई दीवाल नहों तो शायद मनुष्यता के इतिहास में 
एक नये युग का प्रारम्भ हो सकता है । आज तक मनुष्यता दुख, युद्ध और 
पीडा में रही है, अब या तो हम समाप्त होगे या हमको बदलना होगा। या 
तो महायुद्ध होगा और हम समाप्त हो जायेगे, या एक महाक्राति आयेगी और 
हमारे जीवन को बदल देगी । 


आज दो ही तरह के लोग है जमीन पर--वे लोग जो आगे वाले 
महायुद्ध को लाने की तंयारी में लगे हैं, साथ दे रहे हैंया वे लोग जो आने 
वाली महाक्राति के लिए श्रमरत हैं और सहयोग कर रहे हैं। म॑ आपसे 
प्रार्थना करता हू, महायुद्ध में साथी मत बनना। उस महाक्राति में जो मनुष्य 
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के चित्त को दीवालो से मुक्त कर दे, अगर आपने सहयोग दिया तो ही 
मनुष्यता की सेवा हो सकेगी । आज एक एसी सेवा की जरूरत आ गई है जो 
कभी भी न थी । छोटी छोटी सेवाओं से कुछ भी न होगा । पुरा आकान्न 
ही टूटने को आ गया है और आप अगर छोटे छोटे थेगड़े घर में लगायेगे तो 
उससे कुछ भी होने को नहीं है । उस महान क्राति की दिशा में चिन्तन पंदा 
हुए बिना कुछ भी नही हो सकता है) 


सात : शिक्षा में क्रांति 
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शिक्षक और समाज के सम्बन्ध में थोडी सी बातें जो मुझे दिखायी 
पडती है वह में आपसे कह ! शायद जिस भाति आप सोचते रहे होगे उससे 
मेरी बात का कोई मल न हो । यह भी हो सकता है कि शिक्षा शास्त्र जिस 
तरह की बातें करता है उस तरह की बातों से मेरा विरोध भी हो । न तो 
में कोई शिक्षा शास्त्री हु और न ही समाज शास्त्री। इसलिए सौभाग्य है 
कि में शिक्षा और समाज के सम्बन्ध में थोडी सी कुछ बुनियादी बाते कह 
सकता हु। क्योकि जो श्ञास्त्र से बध जाते हैं उनका चिन्तन समाप्त हो जाता 
है । जो शिक्षशास्त्री हैं उन्हें शिक्षा के सम्बन्ध में कोई सत्य प्रकट होगा, 
इसकी सम्भावना अब करीब करीब समाप्त मान लेनी चाहिए। क्योंकि पाच 
हजार वर्षो से वे चिन्तन करते हैं लेकिन शिक्षा की जो स्थिति है, शिक्षा का 
जो ढाचा है, उस शिक्षा से पंदा होने वाली मनुष्यो की जो रूपरेखा है वह 
इतनी गलत है कि यह स्वाभाविक है कि शिक्षाशास्त्रो से अस्वस्थ और अत 
नेता पंदा हो जाये । समाजश्ञास्त्र भी, जो समाज के सम्बन्ध में चिन्तन करता है 
वह भी अत्यन्त रुणण और अस्वस्थ है, अन्यथा मनृष्य जाति, उसका जीवन, 
उसका विचार, बहुत अलग और अन्यथा हो सकता था । मे दोनों में से कोई भी 
नही ह इसलिए सम्भव है कि आपसे कुछ एसी बाते कह सक्‌ू जो सीधी 
समस्याओं को देखने से पंदा होती हैं । 

जिन लोगो के लिए शास्त्र महत्वपूण हो जाते है उन लोगो के लिए 
समाधान महत्वपूर्ण हो जाते हैं और समस्याएं कम महत्व की हो जाती है। 
मुझे चू कि कोई पता नहीं शिक्षाशास्त्र का इसलिए में सीधी समस्याओं पर 
आपसे बात करना चाहूगा। सबसे पहली बात और जिस आधार पर आगे में 
आपसे कुछ कह, वह यह है कि शिक्षक का और समाज का सम्बन्ध अब तक 
अत्यन्त खतरनाक सिद्ध हुआ है। सम्बन्ध क्‍या है, शिक्षक और समाज के 
बीच आज तक ? सम्बन्ध यह है कि शिक्षक गुलाम है और समाज मालिक 
है। शिक्षक से काम समाज कौन-सा लेता है ? शिक्षक से समाज काम यह 
लेता है कि पुरानी ईर्ष्याएं, उसके पुराने द्ेष, उसके पुराने विचार वह्‌ सब जो 
हजारो वर्ष से लादे हैं मनृष्यो के मन पर, शिक्षक उन्हें नये बच्चो के मन में 
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प्रविष्ट करा दे। मर हुए लोग, मरते जाने वाले लोग जो वसीयत छोड गये 
हैं, चाहे वह ठीक हो या गलत, उसे वह नये बच्चों के मन झे प्रवेश करा दे। 
समाज शिक्षक से यह काम लेता रहा है और शिक्षक इस काम को करता रहा है, 
यह आइचय की बात है। इसका अर्थ यह हुआ कि शिक्षक के ऊपर बहुत बडी 
लाछना है | बहुत बडी लाछता यह कि हर सदी जिन बीमारियों से पीडित 
होती है उन बीमारियों को आनेवाली सदी में शिक्षक सक्रमित कर देता है, 
जंसाकि समाज चाहता है। 

समाज का ढाचा और समाज के ढाचे से जुड गया स्वाथ, अन्धविश्वास 
को कोई भी मारना नही चाहते, कोई भी समाप्त करना नहीं चाहते। इस 
कारण समाज जिक्षक का आदर भी करता है, आदर करने की प्रवृत्ति भी 
दिखाता है। क्योकि बिना शिक्षक की खुशामद किये, ब्रिना शिक्षक को आदर 
दिये शिक्षक से कोई काम लेना असम्भव है। इसलिए कहा जाता है कि 
शिक्षक गुरु है, आदरणीय है, उसकी बातें मानने योग्य हैं, उसका सम्मान किया 
जाने योग्य है। क्यो ? क्योकि जो समाज अपने बच्चो में अपने मन की सारी 
धारणाओ को छोड जाना चाहता है, इसके सिवाय उसको कोई मार्ग नही । जंसे 
हिन्दू बाप अपने बच्चे को भी हिन्दू बनाकर ही मरना चाहता है, मुसलमान बाप 
अपने बच्चे को मुसलमान बनाकर मरना चाहता है। हिन्दू बाप का मुसलमान से 
जो झगडा था वह भी अपने बच्चे को दे जाना चाहता है! यह कौन देगा ? वह 
कौन सक्रमित करेगा ? यह शिक्षक करेगा । 

पुरानी पीढ़ी की जो अन्धश्रद्धाएं है वह पुरानी पीढ़ी पर नयी पीढी थोप 
देना चाहती है। अपने शास्त्र, अपने गुरु सब थोप देना चाहती है। यह कौन 
करेगा ? यह काम वद्न शिक्षक से लेता है और इसका परिणाम क्या हागा ? इसका 
परिणाम यह होता है कि दूनिया में भौतिक समृद्धि तो विकसित होती जाती 
है लेकिन मानसिक समृद्धि विकसित नही हो रही है। मानसिक शक्ति विकसित 
हो ही नहीं सकती जब तक कि हम अतीत के भार और विचार से बच्चों को 
मुक्त न करे । एक छोटे से बच्चे के मस्तिष्क पर पाच दस हजार साल के 
सस्कारो का भार है। उस भार के नीचे उसके प्राण दब जाते है। उस भार में 
उसकी चेतना की ज्योति, उसके खुद का व्यक्तित्व उठना असम्भव है। 

दुनिया में भौतिक समृद्धि बढती है, क्योकि भौतिक समृद्धि को जहा 
हमारे मा-बाप छोडते हैं, उसे बच्चे आगे ले जाते है, लेकिन मानसिक 
समृद्धि नहीं बढ़ती है क्योकि मानसिक समृद्धि में हम अपने मा-बाप से आगे 
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जाने को तेयार तहीं । आपके पिता जो मकान बना गये थे, लडका उसको दो 
मजला बनाने में सकोच अनुभव नहीं करता, बल्कि खुश होगा । और 
बाप भी खुश होगा कि उसके लड़के ने उसके मकान को दो मजला किया, 
तीन मजला किया। लेकिन महावीर, बुद्ध, राम और कृष्ण जो बसीयत 
छोड गये हैं उनके मानने वाले इस बात से बडी मुश्किल में पड जायेंगे 
कि किसी व्यक्ति ने गीता से आगे विचार किया, कि गीता के एक 
मजली झोपडे को दो मजल। मकान बनाया है । मन के तल पर जो मकान 
बाप छोड गये हैं उसके भीतर ही रहना जरूरी है। उससे बडा मकान नहीं 
बनाया जा सकता है। 

और इस बात की हजारों साल से चेष्टा चलती है कि कोई बच्चा 
बाप से आगे न निकल जाय । इसकी कई एक तरकीब हैं, कई व्यवस्थाए हैं। 
इसलिए दुनिया में समुद्धि बढती है भौतिक, लेकिन मानसिक दीनता 
बढ़ती चली जाती है। और जब मन छोटा हो और भौतिक समृद्धि ज्यादा 
हो तो खतरे पंदा होते हैं। जिस भाति हम भौतिक जगत में अपने मा बाप से 
आगे बढते है, जरूरी है कि बच्चे मानसिक और आध्यात्मिक विकास में भी 
मा बाप को पीछे छोड़ दे । इसमे मा बाप का अपमान नही, बल्कि इसी 
में सम्मान है। ठीक ठीक पिता वही है, ठीक ठीक पिता का प्रेम वही है कि वह 
चाहे कि उसका बच्चा हर दृष्टि से उसे पीछे छोड दे, लेकिन अगर किसी 
भी तल पर बाप की यह इच्छा है कि बच्चा उसके आगे न निकल जाय तो 
यह रच्छा खतरनाक है और शिक्षक अब तक उसमें सहयोगी रहा है । 

इसमे हम अपमान समझेगे कि अगर हम कृष्ण से आगे विच।र करे 
या महावीर से आगे विचार करे या मुहम्मद से आगे विचार करे। इसमे 
मुहम्मद का अपमान है, महावीर का अपमान हैं। कितने पागलपन का ख्याल है 
यह । इस कारण सारी शिक्षा अतीत की ओर उन्मुख है, जबकि शिक्षा भविष्य 
की ओर उन्मुख होनी चाहिए । विकासशील कोई भी सूजनात्मक प्रक्रिया 
भविष्य की ओर उन्मृख होती है, अतीत की ओर नहीं। लेकिन हमारी 
सारी शिक्षा अतीत की ओर उन्मुख है। हमारे साझे सिद्धान्त, हमारी सारी 
धारणाए, हमारे सारे आदर्श अतीत से लिये जाते हैं । अतीत का मतलब है 
जो मर गया, जा बीत गया | हजार हजार वर्ष जिसे बीते हो गये हैं बह सारी 
शारणाए हम उस बच्चे के मन पर थोपना चाहते हैँ । न केवल थोपना चाहते 
हैं, बल्कि उसी बच्चे को हेम आदर्श कहेंगे जो उन वारणाओं के अनुकूल 
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अपने को सिद्ध कर लेता है। यह कौन करता रहा है? यह काम शिक्षक से 
लिया जाता रहा है और इस भाति शिक्षक का शोषण समाज के ठेकेदारों 
ने किया है, धर्म के ठेकेदारों ने भी किया है और राज्य के ठेकेदारों ने भी 
किया है और शिक्षक को यह घुलावा दिया गया है कि वह ज्ञान का 
प्रसारक है। 

वह ज्ञान का प्रसारक नही है। जंसी उसकी स्थिति है वह उस ज्ञान 
को स्थापित और स्थायी रखने वाला है जो उत्पन्न हो चुका है, और जो हो 
सकता है उसमें बाघा देने वाला है। वह हमेशा अतीत के घेरे से बाहर नही 
ज्ठने देना चाहता है और इसका परिणाम यह होता है कि हजार हजार साल 
तक न मालूम किस किस तरह की नासमझिया, न मालूम किस किस तरह के 
अज्ञान चलते चले जाते हैं। उनको मरने नहीं दिया जाता, उनको मरने 
का मौक। नही दिया जाता राजनीतिज्ञ भी यह तमझ गया है इसलिए 
शिक्षक का शोषण राजनीतिज्ञ भी करता है। और सबसे आश्चर्य की 
बात है कि इसका शिक्षक को कोई बोध नहीं है कि उसका शोषण होता 
है। सेवा के नाम पर कि वह समाज की सेवा करता है, उसका शोषण होता है। 
और भी कई तरह से उसका शोषण होता है। 

अभी कुछ दिन पहले शिक्षको की एक विराट सभा में बोलने में 
गया था । शिक्षक दिवस था । तो मेने उनसे कहा कि एक शिक्षक यदि 
राष्ट्रपति हो जाय तो इसमें शिक्षक का सम्मान क्‍्य। है ? इसमें कौन से शिक्षक 
का सम्मान है ? मेरी समझ में, एक राष्ट्रपति शिक्षक हो जाय तब तो 
शिक्षक का सम्मान समझ में आता है लेकिन एक शिक्षक राष्ट्रपति हो जाय 
इसमें शिक्षक का सम्मान कौन सा है ? एक राष्ट्रपति शिक्षक हो जाय और 
कह दे कि यह व्यथं है और में शिक्षक होना चाहता ह क्योकि शिक्षक होना 
आनन्द है तब तो हम समझेंगे कि शिक्षक का सम्मान हो रहा है। लेकिन 
एक शिक्षक राष्ट्रपति हो जाय इसमें शिक्षक का सम्मान नहीं है राजनीतिज्ञ 
का सम्मान है। इसमें राजनेता का सम्मान है। और जब एक शिक्षक 
सम्मानित होता है राष्ट्रपति होकर तो फिर बाकी शिक्षक भी हेडमास्टर 
होना चाहें, स्कूल के इन्स्पेक्टर होना चाहें, एजूकेशन मिनिस्टर होना चाहे 
तो कोई गलती है ? 

सम्मान तो वहा है जहा पद है, और पद वहां है जहा राज्य है। 
लेकिन सारा ढाचा इस चिन्तन का ऐसा है कि सब पीछे हैं, सबके ऊपर राज्य, 
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सबके ऊपर राजनीतिश है। राजनीतिज्ञ जाने अनजाने शिक्षक के द्वारा अपने 
विचार की स्थिति को, अपनी घारणाओ को बच्चों में प्रवेश कराता रहा है। 
घामिक भी यही करता रहा है। घमम शिक्षा के नाम पर यही चलता रहा है कि 
हर धर्म यह कोशिए करते हैं कि बच्चों के मन में अपनी घारणाओ को प्रवेश 
करा दें, ठाहे वह सत्य हो, चाहे असत्य हो। और उस उम्र में प्रवेश करवा 
दें जब कि बच्चों में कोई सोच विचार नहीं होता है। इससे घातक अपराध 
मनृष्य जाति में कोई दूसरा नहीं है और न हो सकता है। एक अबोध और 
अनजान बालक के मन में यह भाव पंदा कर देना कि कुरान में जो है सत्य है 
या गीता में जो है सत्य है या भगवान जो है वह मुहम्मद हैं या भगवान हैं तो 
महावीर हैं, कृष्ण हैं। ये सारी बाते अबोघ, निर्दोष, अनजान बच्चे के मन में 
प्रवेश करा देने से बडकर घातक अपराध कोई नहीं हो सकता | लेकिन इसी भाति 
राजनीतिज्ञ भी कोशिश करता है । 

अभी हिन्दुस्तान का मामला था। आजादी की लडाई थी तो हिन्दुस्तान 
के राजनीतिश कहते थे कि शिक्षक और विद्यार्थी दोनो राजनीति में भाग लें, 
क्योकि देश की आजादी का सवाल है। फिर वे ही राजनीतिज्ञ सत्ता पर 
आ गये तो कहते हैं कि शिक्षक और विद्यार्थी राजनीति और सत्ता से दुर रहे । 
कम्थूनिस्ट और सोशलिस्ट कहते है कि नहीं, विद्यार्थियो को दूर रहने की 
कोई जरूरत नही है। उन्हें राजनीति में भाग लेना चाहिए। शिक्षक और 
विद्यार्थी राजनीति में भाग लें। कल कम्युनिस्ट आ जाये हुकूमत में, तो वे 
कहेंगे कि अब तुम्हें इस राजनीति मे भाग लेने की कोई जरूरत नहीं। बयोकि 
जब जिस मौके पर जो जिस राजनीतिज्ञ के हित में है वही सत्य हो जाता 
है, और शिक्षक और विद्यार्थी को यही सत्य है, यह ममझाने की कोशिश 
की जाती है । 

मेरी दृष्टि में कोई भी व्यक्ति ठीक अर्थों मे शिक्षक तभी हो सकता है 
जब उसमे विद्रोह की एक ज्वलन्त अग्नि हो। जिस शिक्षक के भीतर विद्रोह की 
अग्नि नहीं है, वह्‌ किसी न किसी नीति, किसी न किसी स्वार्थ का एजेन्ट 
होगा। स्वार्थ चाहे सामाजिक, चाहे धामिक चाहे राजनीतिक हो। शिक्षक के 
भीतर एक ज्वलन्त अग्नि होनी चाहिए--विद्वोह की, चिन्तन की, सोचने की। 
लेकित क्‍या हममें सौचने की अग्नि है और अगर नहीं है तो कया आप भी एक 
दुकानदार नही हैं ” शिक्षक होना बड़ी बात है। शिक्षक होने का मतलब क्या 
है ” हम क्‍या सोचते हैं ” 
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आप बच्चों को सिखाते होगे, सारी दुनिया में अच्चो को सिखाया 
जाता है कि प्रेम करो। लेकिन कभी आपने विचार किया है कि आपकी पूरी 
शिक्षा की व्यवस्था प्रेम पर नही, प्रतियोगिता पर आधारित है। किताब में 
सिखाते हैं कि प्रेम करो और आपकी पूरी व्यवस्था, पूरा इन्तजाम प्रतियोगिता 
का है। जहा प्रतियोगिता है बहा प्रेम कंसे हो सकता है ? जहा कम्पिटीशन है, 
प्रतिस्पर्धा है वहा प्रेम केसे हो सकता है ? प्रतिस्पर्धा तो ईर्ष्या का रूप है, जलन 
का रूप है। 

पूरी व्यवस्था तो जलन सिखाती है। एक बच्चा जो प्रथम आ जाता 
है तब दूसरे बच्चे से कहते हैं कि देखो तुभ पीछे रह गये और वह पहले आ 
गया । आप क्‍या सिखा रहे हैं? आप अहृकार सिखा रहे हैं कि जो आगे है 
वह बडा है और जो पीछे है वह छोटा है । लेकिन किताबों में आप कह रहे है 
कि बितीत बनो और किताबो में आप समझा रहे हैं कि प्रेम करो, और आपकी 
पूरी व्यवस्था सिखा रही है कि घृणा करो, ईष्या करो और आगे निकलो, 
दूसरे को पीछे हटाओ। और आपकी व्यवस्था उसे पुरस्क्रत कर रही है, जो 
आग आ रहे हैं, उनको गोल्ड मंडल दे रही है, उवको सर्टिफिकेट दे रही है, 
उनके गले मे मालाए पहना रही है, उनके फोटो छाप रही है, और जो पीछे 
खडे हैं उनको अपमानित कर रही है। 

जब आप पीछे खडे आदमी को अपमानित करते हैं तो क्या आप 
उसके अहकार को चोट नही पहुचाते कि वह आगे हो जाय ”? और आगे खडे 
आदमी को आप सम्मानित करते हैं तो उसके अहकार को प्रबल नहीं करते 
हैं ? क्या आप उसके अहकार को नहीं फूसलाते और बड़ा करते ? और जब 
ये बच्चे इस भाति अहकार में, ईर्ष्या में, प्रतिस्पर्धा में पाले जाते हैं तो यह 
कसे प्रेम कर सकते हैं ? प्रेम का हमेशा मतलब होता है कि जिसे हम प्रेम 
करते हैं उसे आगे जाने दें । प्रेम का हमेशा मतलब है पीछे खड़ा हो जाना। 

एक छोटी सी कहानी कहू, उससे मरी बात ख्याल में आ जाय । तीन 
सुफी फकीरो को फासी दी जा रही थी। दुनिया में हमेशा धामिक आदमी 
सन्‍्तो के खिलाफ रहे हूँ। तो घामिक लोग उन फकीरो को फासी दे रहे थे । 
तीन फकी र बढे थे कतार में। जल्लाद एक-एक का नाम बुलायेगा और उनको 
काट देगा। उसने चिल्लाया कि नूरी कौन है, उठकर आ जाय । छेकिन नूरी 
नाम का आदमी तो नहीं उठा। एक दूसरा युवक उठा और वह बोला कि 
में तेयार हू, मुझे काट दो । जल्लाद ने कहा कि तेरा तो नाम यह नहीं है। 
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इतना मरने की क्या जल्दी ? उसने कहा कि मेने प्रेम किया है और जाना कि 
जब मरना हो तो आगे हो जाओ और जब जीना हो तो पीछे हो जाओ । 
मेरा मित्र मरे, उसके पहले मुझे मर जाना चाहिए और अगर जीने का सवाल 
हो तो मेरा मित्र जिये उसके पीछे मुझे जीना चाहिए। 

प्रेम तो यही कहता है, लेकिन प्रतियांगिता कया कहती है ” प्रतियोगिता 
कहती है कि मरने वाले के पीछे हो जाना और जीने वाले के आगे हो जाना । 
और हमारी शिक्षा क्या सिखाती है ? प्रेम सिखाती है या प्रतियोगिता सिखाती 
है ” और जब हर बच्चा हर बच्चे को पीछे छोड़ने के लिए उत्सुक हो तो बीस 
साल की शिक्षा के बाद वह जिन्दगी में क्‍या करेगा ? यही करेगा, जो सीखेगा 
वही करेगा । 

नीचे के चपरासी से लेकर ऊपर के रास्ट्रपति तक हर आदमी एक 
दुसरे को खीच रहा है कि पीछ आ जाओ और इस खीचतान में कोई चपरासी 
राष्ट्रपति हो जाता है तो हम कहते हैं कि बडी गौरव की बात हो गई । 
हालाकि किसी को पीछे करके आगे होने से बडा हिंसा का कोई काम नही है! 
लेकिन यह हिसा (वायलेस) हम सिखा रहे है और इसको हम कहते हैं कि 
यह शिक्षा है। अगर इस शिक्षा पर आधारित दुनिया में रोज लडाई होती हो, 
रोज हत्या होती हो तो आदइचये कंसा ? अगर इस शिक्षा पर आधारित 
दुनिया में झोपडो के करीब बडे महल खडे होते हो और उन झोपडो में मरते 
लोगों के करीब लोग अपने महलो में खुश रहते हो तो आइचर्य कसा ? इस 
दुनिया में भूखे लोग हैं और एसे लोग हैं जिनके पास इतना है कि कया करें, 
उनकी समझ में नहीं आता, यह इसी ज्िक्षा की बदौलत है। इसी शिक्षा का 
परिणाम है । यह दुनिया इसी शिक्षा से पंदा हो रही हैं और शिक्षक इसके लिए 
जिम्मंवर है। वह शोषण का हथियार बना हुआ है। वह हजार तरह के 
स्वार्थों में हथियार बना हुआ है इस नाम पर कि वह शिक्षा दे रहा है, बच्चो 
को शिक्षा दे रहा है। 

अगर यही शिक्षा है तो भगवान करे कि सारी शिक्षा बन्द हो जाय 
तो भी आदमी इससे बेहतर हो सकता है। जगली आदमी शिक्षित आदमी से 
बेहतर है और उसमें ज्याद। प्रेम है तथा कम प्रतिस्पर्धा है। उसमे ज्यादा हृदय 
है और कम मस्तिष्क है। लेकिन हमसे ज्यादा वह आदमी है। और हम 
इसको शिक्षा कह रहे हैं, और हम करीब करीब जिन जिन बातो को कह रहे हैं 
कि तुम यह करना, सिखाते हैं उनसे उल्टी बातें । पूरा सरन्‍्जाम हमारी उल्टी बातें 
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सिखाता है। आप क्‍या सिखाते है ? आप सिखाते हैं उदारता, सहानुभूति । लेकिन, 
प्रतियोगी मन, काम्पिटीटिव माइन्ड कैसे ड़दार हो सकता है कंसे सहान्‌ मृतिपूर्ण 
हो सकता है ? अगर प्रतियोगी मन सहानुभृतिपूर्ण हो तो प्रतियोगिता कंसे 
चलेगी ? प्रतियोगी मन कठोर होगा, हिंसक होगा, अनुदार होगा। होना 
ही पडेगा उसे । और हमारी अवस्था ऐसी है कि हमे पता भी नही चलेगा, हमें 
ख्याल भी नही आयेगा कि यह हिसक आदमी है जो सारी भीड को हटाकर 
आगे जा रहा है। यह क्या है ? यह हिसक आंदमी है और हम इसे सिख।ये 
जा रहे हैं, तंथार किये जा रहे हैं। फेक्टरिया बढती जा रही हैं इस तरह की 
शिक्षा की । उनको हम स्कूल कहते हैं, विद्यालय कहते हैं, सरामर झूठ है 
यह, वे सब फंक्टरिया हैं जिनमें बीमार आदमी तंथार किया जा रहा है। और वह 
बीमार आदमी सारी दुनिया को गडढे में लिए जा रहा है । 

हिंसा बढती जाती है, प्रतिस्पर्धा बढती जाती है। एक दूसरे के गले 
पर एक दुसरे का हाथ है। आप यहा बंठे है, कहेंगे कि हमारा किसके गले 
पर हाथ है ? लेकिन जरा गौर से देखे हर आदमी का हाथ दूसरे आदमी के 
गले पर है और एक गले पर हजार हजार हाथ है। और हर आदमी का 
हाथ हर दूसरे आदमी को जेब में है और एक जेब में हजार हजार हाथ हैं । 
और यह बढ़ता जा रहा है। यह कहा जायेगा, यह कहा टूटंगा, यह कब तक 
चल सकता है ? यह एटम और हाइड्रोजन बम कहा से पंदा हो रहे है ” प्रति- 
योगिता से । प्रतिस्पर्धा से । वह प्रतिस्पर्धा चाहे दो आदमियों की हो, चाहे दो 
राष्ट्रो की हो, कोई फर्क थोड़ें ही है। वह रूस की हो या अमरीका की हो कोई 
फर्क थोड़े ही है। प्रतिस्पर्धा है, आगे होना है। अगर तुम एटम बम बनाते 
हो तो हम हाइड्रोजन बम बनाते है और यदि तुम हाइड्रोजन बनाओगे तो हम 
कुछ और बनायेगे, सुपर हाइड्रोजन बम बनायेगे। लेकिन पीछे हम नही रह 
सकते । पीछे रहना हमें कभी सिखाया नहीं गया है। हमे आगे होना है। 
अगर तुम दस मारते हो तो हम बीस मारेगे । अगर तुम एक मुल्क मिटाते 
हो तो हम दो मिटा देंगे। हम इस तक के लिए राजी हो सकते है क्योकि 
हम पीछे नहीं रह सकते । यह कौन पंदा कर रहा है ? यह सारी बात शिक्षा 
से आ रही है। 

लेकिन हम अन्धे हैं और हम यह देखते नहीं कि मामना क्‍या है। 
बच्चो को हम क्या सिखाते है? उनको सिखाते हैं कि लोभी मत बनो, भयभीत 
मत बनो, लेकिन करते क्या हैं? हम पूरे ववत लोभ सिखाते हैं, पुरे वक्‍त भय 
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सिखाते हैं। पुराने जमाने में नरक के भय थे, स्वर्ग के पुरस्कार का प्रलोभन 
था | वह हजारो साल तक सिखाया गया। पुरे प्राण ढीले कर दिये गये आदमी 
के । भय और लोभ के सिवाय उसमें कुछ नड्ढठी बचा। भय है कि नरक न 
चला जाऊ और लोभ है कि किसी भाति स्वर्ग चला जाऊ। हम भी थही 
करते हैं ? हम बच्चो को या तो दण्ड देते हैं या पुरस्कार। हमारा सिखाने 
का रास्ता क्‍या है ”? सिखाने का रास्ता है भय या लोभ | या तो मारो और 
सिखाओ या फिर प्रलोभन दो कि हम यह देगे--गोल्डमंडल देगे, इज्जत देंगे, 
नौकरी देंगे, समाज में स्थान मिलेगा, ऊचा पद देगे, नवाब बना देंगे, तहसील- 
दार बना देंगे, तुम राष्ट्रपति हो जाओगे । ये प्रलोभन है और ये प्रलोभन हम 
छोट छोट बच्चों के मन में जगाते हैं। हमने कभी उनको सिखाया क्या कि 
तुम ऐसा जीवन बसर करना कि तुम शान्त रहो, आनन्दित रहो ? नहीं, हमन 
सिखाया है कि तुम ऐसा जीवन बसर करना कि तुम ऊची से ऊची कुर्सी पर 
वहुच जाओ | तुम्हारी तनख्वाहू बहुत बडी हो जाय, तुम्हारे कपडे अच्छे से 
अच्छे हो जागे। हमने उन्हें यही सिखाया है कि तुम लोभ को आगे से आगे 
खीचना, क्योंकि वही सफलता है और जो सफल है उसके लिए ही कोई 
स्थान है । 

इस पुरी शिक्षा में असफल के लिए कोई स्थान नही है, असफल के लिए 
कोई जगह नही है। केवल सफलता की घन और ज्वर हम पंदा करते हैं तो 
फिर स्वाभाविक है कि सारी दुनिया में जो सफल होना चाहता है वह जो बन 
सकता है, करता है। और सफलता आखिर में सब छिपा देती है। एक आदमी 
क्रिस भाति चपरासी से राष्ट्रपति बनता है, एक दफा राष्ट्रपति बन जाय तो 
फिर कुछ पता नहीं चलता कि वह कंसे राष्ट्रपति बना, कौन सी तिकड़म से, 
कौन सी शरारत से, कौन सी बईपानी से, कौन से झूठ से, किस भाति से 
राष्ट्रपति बना, कोई जरूरत अब पूछने की नहीं है। न दुनिया में अब कोई 
पुछेगा, न पुछने का सवाल उठेगा । एक दफा सफलता आ जाय तो सब पाप 
छिप जाते हैं और समाप्त हो जाते हैं। सफलता एकमात्र सृत्र है। तो जब 
सफलता एकमात्र सूत्र है तो में झ्ठ बोलकर क्यो न सफल हो जाऊ ? बेईमानी 
करके क्यो न सफल हो जाऊ ” अगर सत्य बोलता हु और असफल होता हु, 
तो क्‍या करू ? तो हेम एक तरफ सफलता को केन्द्र बनाये हैं और जब झूठ 
बढता है, बेईमानी बढती है तो परेशान होते हैं कि यह क्या मामला है। 

जब तक सफलता एकमात्र केन्द्र है, सारी कसौटी का एकमात्र मापदण्ड 
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है, तब तक दुनिया में झूठ रहेगा, बेईमानी रहेगी, चोरी रहेगी, यह नहीं हट 
सकती | क्योकि अगर चोरी से सफलता मिलती है तो क्या किया जाय ? अगर 
बेईमानी से सफलता मिलती है तो क्या किया जाय ? बेईमानी से बचा जाय 
कि सफलता छोडी जाय, क्या किया जाय ? जब सफलता एकमात्र माप है, 
एकमात्र मूल्य है, एकमात्र वेल्यू है कि वह आदमी महान है जो सफल हो 
गया तो फिर बाकी सब बातें अपने आप गौण हो जाती हैं। फिर रोते हैं हम, 
चिल्लाते हैं कि बेईमानी बढ़ रही है, यह हो रहा है, वह हो रहा है। यह सब 
बढ़ेगी, बढनी चाहिए । आप जो सिखा रहे हैं यह फल है उसका, पाच हजार 
साल से जो सिखा रहे हैं यह फल है उसका । सफलता कोई मूल्य नही है। 
सफल आदसी हींता कोई बडी सम्मान की बात नहीं है। सफल नहीं सुफल होना 
चाहिए आदमी को, सफल नहीं सुफल। एक आदमी बुरे काम में सफल हो जाय 
इससे बेहतर है कि एक आदमी भले काम में असफल हो जाय । सम्मान काम 
से होना चाहिए, सफलता से नहीं। लेकिन सफलता मल्य है और सारा जीवन 
उसके केन्द्र पर घूम रहा है। 

एज्केशन कमीशन बेठा था अभी । उसके चेयरमन ने कहा कि हम अपने 
बच्चों को कहते हैं कि तुम सत्य बोलो । सब तरह समझाते हैं लेकिन फिर कभी 
वे झूठ बोलते हैं। मेने उनसे कहा कि क्‍या आप पसन्द करेंगे कि आपका 
लड़का सडक पर भगी हो जाय, बोहारी लगाये या एक स्कूल में चपरासी हो 
जाय ? पसन्द करेगे ? या कि आपका दिल है कि लड़का भी आपकी तरह 
एजूकेशन कमीशन का चेयरमन हो ? हिन्दुस्तान के बाहर राजदूत (अम्बेसेडर) 
हो घीरे घीरे चढ़े सीडिया और ऊपर बंठ जाय और आखिर में भगवान हो 
जाय ? क्‍या आप राजी हैं इस बात के लिए कि आपका लड़का सडक पर 
बोहारी लगाये और आपको कोई तकलीफ न हो । उन्होने कहा कि नही, तकलीफ 
तो होगी । तो मेने कहा कि अगर तकलीफ होगी तो फिर आप लडके से चाहते 
नही है कि वह सत्य बोले, ईमानदार हो । 

जब तक चपरासी अपमानित है और राष्ट्रपति सम्मानित है तब तक 
दुनिया में ईमानदारी नहीं हो सकती क्योकि चपरासी कंसे बैठा रहे चपरासी 
की जगह पर, और ज़िन्दगी इतनी बडी नही है कि सत्य का सहारा लिए बैठा 
रहे । और असत्य सफलता लाता हो तो कौन पागल होगा जो उसे छोड दे ? 
ज़ौर न केवल आप मानते हैं बल्कि मामले कुछ ऐसे हैं कि आपने जिस भगवान 
को बनाया है, जिस स्वर्ग को, वह भी इन सफल लोगो को मानता है। चपरासी 
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मरता है तो नरक जाने की सम्भावना है, राष्ट्रपति कभी नरक नही जाते । 
सीधे स्वर्ग जाते हैं। वहा भी सिक्के यही लगाकर रखे हुए हैं कि वहा भी जो 
सफल है वही प्रवेश पायेगा । ठो फिर क्‍या होगा ? 

सफलता का केन्द्र खत्म करना होगा । अगर बच्चे से आपको प्रेम है और 
मनुष्य जाति के लिए आप कुछ करना चाहते हैं तो बच्चों के लिए सफलता 
के केन्द्र को हटाइये, सुफलता के केन्द्र को पेदा करिये। अगर मनुष्य जाति 
के लिए कोई भी आपके हृदय में प्रेम है और आप सच में चाहते हैं कि एक नयी 
दुनिया, एक नयी सस्कृति और एक नया आदमी पंदा हो जाय तो सारी पुरानी 
बेवकूफी छोडनी पड़ेगी, जलानी पड़ेगी, और नष्ट करनी पड़ेगी और विचार 
करना पडेगा कि विद्रोह कंसे हो. सकता है इसके भीतर से । सब गलत है इस 
लिए गलत आदमी पंदा होता है । 

शिक्षक बुनियादी रूप ये इस जगत में सबसे बडा विद्रोही व्यक्ति होना 
चाहिए तब वह पीढ़ियो को आगे ले जायगा । केकिन अभी तो शिक्षक सबसे 
बडा दकियानूस है, सबसे बडा ट्रेडिशनलिस्ट वही है, वही दोहराये जाता है पुराने 
कचड़े को। क्रान्ति शिक्षक में होत। नही है। आपने सुना है कि कोई छिक्षक 
ऋन्तिपूर्ण हो ? शिक्षक सबसे ज्यादा दकियानूस, सबसे ज्य।दा आर्थोडाक्स है, 
इसलिए शिक्षक सबसे खतरनाक है। समाज उससे हित नहीं पाता है, अहित 
पाता है। शिक्षक को होना चाहिए विद्रोही । कौन सा विद्रोही ” मकान में 
आग लगा दें आप, या कुछ और कर दें, या जाकर ट्रेन उल्ट दें या बसो में 
आग लगा दें ? नहीं, में उनको विद्रोही नही कह रहा हू, गछती से वसा न समझ 
लें। में कह रहा हू कि तुम्हारे जो मूल्य हैं, हमारे जो वेल्यूज हैं, उन्तके बाबत 
विद्रोह का रुख, विचार का रुख होना चाहिए कि यह मामला क्‍या है । 

जब्र आप एक बच्चे को कहते हैं कि तुम गधे हो, तुम नासमझ हो, तुम 
बुद्धिहीन हो, देखो उस दुसरे को वह कितना आगे है, तब आप विचार करें कि 
यह कितने दूर तक ठीक है और कितने दुर तक सच है। क्‍या दुनिया में दो 
आदमी एक जसे हो सकते हैं ” क्या यह सम्भव है कि जिसको आप गधा कह 
रहु हैं वह बेसा हो जायगा जेसा कि आगे खड़ा है ? क्या यह आज तेक सम्भव 
हुआ है? हर आदमी जंसा है, अपने जंसा है, दूसरे आदमी से तुलना (कम्पेरीजन ) 
का कोई सवाल ही नहीं है। किसी दूसरे आदमी से उसका कोई कम्पेरीजन 
नहीं, उसकी कोई तुलना नहीं। एक छोटा ककड है वह छोटा ककड़ है, एक 
बड़ा ककड़ है कह बड़ा ककड़ है । एक छोटा पौधा है वह छोटा पोधा है। एक 
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बडा पौधा है वह बड़ा पौधा है। एक घास का फूल है वह घास का फूल है। 
एक गूलाब का फूल है वह गुलाब का फल है। 

प्रकृति का जहा तक सम्बन्ध है, घास के फूल पर प्रकृति नाराज नहीं 
है और गूलाब के फूल पर प्रसन्न नही है। घास के फूल को भी प्राण देती है 
उतनी ही खुशी से जितनी गुलाब के फूल को देती है। और मनुष्य को हटा दें तो 
घास के फूल और गुलाब के फूल में कौन छोटा है, कौन बडा है, कोई छोटा और 
बडा नही है। घास का तिनका और बडे भारी चीड के दरख्त में दरख्त महान होता 
और यह घास का तिनका छोटा होता तो परमाध्मा कभी का घास के तिनके 
को समाप्त कर देता और चीड ही चीड़ के दरख्त रह जाते दुनिया में । नहीं, 
लेकिन आदमी की बंल्यूज गलत है। जब तक दुनिया में हम एक आदमी को 
दूसरे आदमी से तुलना (कम्पेयर) करेगे तब तक हम गलत रास्ते पर चलते 
रहेंगे । वह गलत रास्ता यह है कि हम हर आदमी में दुसर आटमी जंसा बनने 
की इच्छा पंदा करते हैं। जब कि कोई आदमी न तो दूसरे ज॑ंसा बना है और 
न बन सकता है। 

राम को मरे कितने दिन हो गये, या क्राइस्ट को मरे कितने दिन हो 
गये ? दूसरा क्राइस्ट क्‍यों नही बन पाता जबकि हजारो क्रिद्चियन कोशिश में 
चौबीस घटे लगे है कि क्राइस्ट बन जाये ”? हजारों राम बनने की कोशिश 
में हैं, हजारो महावीर, बुद्ध बनने की कोचिश में है लेकिन एकाघ दूसरा क्राइस्ट 
और दुसरा महावीर क्‍यों नहीं पंदा होता ? बया इससे आख नहीं खुल सकती 
आपकी ? में रामलीला के रामो की बात नहीं कह रहा हु जो रामलीला में 
बनते हैं राम । न, आप यह न समझ लें कि में उनकी चर्चा कर रहा हू । वसे तो 
कई लोग राम बन जाते हैं, कई लोग बुद्ध जेसे कपडे लपेट छेते हैं और बुद्ध 
बन जाते हैं। कई लोग महावीर ज॑से नगे हो जाते हैं और महावीर बन जाते हैं। 
में उनकी बात नहीं कर रहा। वे सब रामलीला के राम हैं, उनको छोड कर 
दुसरा कोई राम पंदा बयो नहीं होता हैं ” यह आपको जिन्दगी में भी पता 
चलता है कि ठीक एक आदमी जंसा दूसरा आदमी नहीं हो सकता है । एक 
ककड जंसा दूसरा ककड भी पुरी पृथ्वी पर खोजना कठिन है--यहां हर चीज 
यूनिक है और हर चीज अद्वितीय है। और जब तक हम प्रत्येक की अद्वितीय 
प्रतिभा को सम्मान नहीं देंगे तब तक दुनिया में प्रतियोगिता रहेगी, प्रतिस्पर्धा 
रहेगी । तब तक दुनिया मे मारकाट रहेगी, तब तक दुनिया में हिंसा रहेगी, 
तब तक दुनिया में सब बेईमानी के उपाय से आदमी आगे होता चाह्टैगा, 
दूसरे जैसा होना चाहेगा। 
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जब हर आदमी दूसरे जसा होना चाहता है तो क्या फल होता है ? फल यह 
होता है, अगर एक बगीचे में सब फूलो का दिमाग फिर जाय या बडे-बडे आदशे- 
वादी नेता वहा पहुच जायें या बडे-बडे शिक्षक वहा पहुच जायें और उनको समझाये 
कि देखो, चमेली का फूल चम्पा जंसा हो जाय, और चम्पा का फूल जुही जैसा, 
क्योकि देखो जुही कितनी सुन्दर है और सब फूलो में पागलपन आजाय, हालाकि, 
आ नही सकता । क्योकि आदमी ज॑से पागल फूल नही है । आदमी से ज्यादा 
जडता उनमे नही है कि वे चक्कर में पड जाये शिक्षको.के, उपदेशकों के, सन्या- 
सियो के, आदर्शंवादियों के, साधुओ के , इनके चक्कर में कोई फूल नही पडेंगा । 
लेकिन फिर भी समझ ले और कत्पना कर लें कि कोई आदमी जाये और 
समझाये उनको और वे चक्कर में आ जाये और चमेली का फूल, चम्पा का 
फूल होने की कोजिश में लग जाए तो कया होगा उस बगिया में ? उस बगिया 
में फूल फिर पेदा नही हे! सकते । उस बगिया में फिर पौधे मुरझ्ना जायेगे मर 
जायेगे । क्यो ? क्योकि चम्पा लाख उपाय करे तो चमेली नहीं हो सकती, वह 
उसके स्वभाव में नहीं है, वह उसके व्यक्तित्व में नहीं है, वह उसकी प्रकृति में 
नहीं है। बमेली तो चम्पा हो ही नहीं सकती। छेकिन क्‍या होगा, चमेली 
चम्पा होने की कोशिश में चमेली भी नहीं हो पायेगी । वह जो हो सकती 
थी उससे भी वचित हो जायगी । 


मनुष्य के साथ यही दुर्भाग्य हुआ है। सबसे बडा दुर्भाग्य और अभिशाप 
जो मनृष्य के साथ हुआ है वह यह कि हर आदमी किसी और जंसा होना चाह 
रहा है। लेकिन कौन सिखा रहा है यह ” यह षडयत्र कोन कर रहा है ? यह 
हजार हजार साल से शिक्षा कर रही है। वह कह रही है राम जंसे बनो, बुद्ध 
जसे बनो । यह पुरानी तस्वीर अगर फीकी पड गयी तो गाघी जसे बनो, 
विनोबा जैसे बनो । किसी न किसी जेसा बनो लेकिन अपने जंसा बनने की भूल 
कभी न करना क्योकि तुम तो बेकार पंदा हुए हो ! असल मे तो गान्धी ही 
मतलब से पंदा हुए और भगवान ने भूल की कि जो आपको पंदा किया ! 
अगर भगवान समझ्षदार होता तो राम और बुद्ध जंसे कोई दस पन्द्रह आदमी 
के टाइप पंदा कर देता दूनिया में ।या कि बहुत ही समझदार होता, जंसा कि 
सभी धर्मों के लोग बहुत ही समझदार होते हैं तो फिर एक ही टाइप पैदा कर 
देता । फिर कया होता ? अगर दुनिया में समझ ले कि तीन अरब राम ही राम 
हैं तो कितनी देर चलेगी दुनिया ? १५ मिनट में सारी दुनिया आत्मघात कर 
लेगी, इतनी बोरडम पंदा होगी । कभी सोचा है कि सारी दुनिया में गुलाब 
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ही गुलाब के फूल हो जायें और सारे पौधे गुलाब के फूल पैदा करने लगें तो 
क्या होगा ? फूल देखने लायक भी नहीं रह जायेंगे । उनकी तरफ आख करने 
की भी जरूरत नहीं रह जायगी। 

यह व्यर्थ नही है कि प्रत्येक व्यक्षित का अपना व्यक्तित्व होता है। यह 
गौरवशाली बात है कि आप किसी दूसरे जंसे नहीं हैं। यह कम्पेरीजन कि 
कोई ऊचा है कोई नीचा है, नासमझी की बात है | कोई ऊचा और नीचा 
नहीं है। प्रत्येक व्यक्ति अपनी जगह है और प्रत्येक दुसरा व्यक्ति अपनी 
जगह । नीचे ऊचे की बात गलत है। सब तरह का वेल्यूएशन गलत है। लेकिन 
हम यह सिखाते रहे है । विद्रोह से मेगा मतलब है इस तरह की सारी बातों पर 
विचार, इस तरह की सारी बातो पर विवेक, इस तरह की एक एक बात को 
देखना कि में क्‍या सिखा रहा हू इन बच्चो को। जहर तो नहीं पिला रहा 
हू ? बड़े प्रेम से भी जहर पिलाया जा सकता है और बडे प्रेम से मा-बाप 
और शिक्षक जहर पिलाते रहे हैं, लेकिन अब यह टूटना चाहिए । 


दुनिया में अब तक धार्मिक क्रातिया हुई । एक धर्म के लोग दूसरे घम 
के हो गये । कभी समझाने बुझाने से हुए, कभी तलवार छाती पर रखने से हो 
गये लेकिन कोई फर्क नहीं पडा | हिन्दु मुसलमान हो जाय तो वंसे का वसा 
आदमी रहता है, मुसलमान ईसाई हो जाय तो बंसे का बसा आदमी रहता है, 
कोई फर्क नहीं पडा धार्मिक क्रान्तियों से । राजनंतिक क्रान्तिया हुई हैं। एक 
सत्ताघारी बदल गया, दूसरा बैठ गया । कोई जो दूसरे की जमीन पर रहता 
था, वह बदल गया, जो पास की जमीन पर रहता था, वह बंठ गया । किसी 
की चमड़ी गोरी थी, वह हट गया। किसी की चमडी काली थी वह बंठ 
गया। भीतर का सत्ताधारी वही का वही है। आ्थिक क्रान्तिया हो गयी हैं 
दुनिया मे । मजदूर बंठ गये, प्‌ जीपति हट गये, लेकिन बेठने से मजदूर प्‌ जीपति 
हो गया। पू जीपति चला गया तो उसकी जगह मनेजर्स (व्यवस्थापक) आ गये। 
वह भी उतने ही दुप्ट और खतरनाक हो गये, कोई फर्क नहीं पडा | वर्ग बने रहे । 
पहले वर्ग थे--जिसके पास धन था एक वह, और जिसके पास धन नही था एक 
वह । अब वर्ग हो गये--जिसमें बन वितरित किया जाता है एक वह, और जो 
धन वितरित करता है एक वह । जिसके पास ताकत है, सत्ता में है बह, और 
दूसरा है सत्ताहीन, वह जो सत्ता में नहीं है! नये वर्ग बन गये लेकिन वे 
भेद कायम रहा। 

इन चार पाच हजार वर्षों में जितने प्रयोग हुए हैं मन॒ष्य फे कल्याण 
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के लिए वे स० असफल हो गये | अभी तक एक ही प्रयोग नहीं हुआ है और 
वह है शिक्षा में क्रान्ति । यह प्रयोग शिक्षक के ऊपर है कि वह करे और मुझे 
लगता है यही सबसे बडी क्रान्ति हो सकती है। राजनीतिक, आशिक या 
धामिक कोई क्रान्ति का इतना मूल्य नहीं जितना शिक्षा में क्रान्ति का मूस्य 
है | लेकिन शिक्षा में ऋरन्ति कौन करेगा? वे विद्रोही लोग कर सकते हैं जो सोचें, 
विचार करें कि हम यह क्या कर रहें हैं, और इतना तय समझें कि जो भी 
अभी आप कर रहे हैं वह जरूर गलत है क्योकि उसका परिणाम गलत है। 
यह जो मनुष्य पंदा हो रहा है, यह जो समाज बन रहा है, यह जो युद्ध हो रहे 
हैं, यह जो सारी हिसा चल रही है यह जो इतनी पीडा, दीनता और दरिद्वता 
है, यह सब कहा से आ रहे हैं ” जरूर हम जो शिक्षा दे रह हैं उसमें कुछ 
बुनियादी भूल है । तो इस पर विचार करें और जागें लेकिन आप तो कुछ और 
हिसाब में पड़े रहते होगे । शिक्षकों के सम्मेलन होते हैं तो वे विचार करते हैं 
कि विद्यार्थी बडे अनुशासनहीन हो गये इनको डिस्सीप्लिन मे कैसे लाया जाय। 
कृपा करे, इनको पूरी तरह अनुशासनहीन हो जाने दें, क्योंकि आपकी डिस्सी- 
प्लिन का परिणाम क्‍या हुआ है, पाच हजार साल में ? हजारों साल से तो 
डिप्सीप्लिन में थे, क्‍या हुआ उससे ? 

और अनुशासन सिखाने का मतलब क्या है ? मतलब है कि हम जो कहें 
उसको ठीक मानों । हम ऊपर ब्रैढें तो तुम नीचे बेठो हम जब निकलें तो दोनों 
हाथ जोड़कर प्रणाम करो या और ज्यादा डिस्सीप्लिन हो तो पर छुओ और 
हम जो कहें उस पर शक मत्त करो। या हम जिधर कहें उधर जाओ, हम कहें 
बेठो तो बंठ जाओ, हम कहें उठो तो उठ जाओ। यह डिस्सीप्लिन है या 
डिस्सीप्लिन के नाम पर आदमियों को मारने की करतत है ! कोशिश है कि 
उसके भीतर कोई चंतन्य न रह जाय, उसके भीतर कोई होश न रह जाय, उसके 
भीतर कोई विवेक और विचार न रह जाय। 

४ मिलिट्री में क्या करते हैं? एक आदमी को तीन चार साल तक 
कवायद करवाते हैं, लेफ्ट राइट करवाते हैं। कितनी बेवकफी की बातें हैं कि एक 
आदमी से कहो बाये घूमो, दायें घूमो । घुमाते रहो तीन चार साल तक, उसकी 
बुद्धि नष्ट हो जायगी । एक आदमी को दायें बाये घुमाओगे तो क्‍या होगा ? 
कितनी देर तक उसकी ब॒द्धि स्थिर रहेगी। उससे कहो बेठो, उससे कहो खडे 
रहो, दौड़ो और जरा इन्कार करे तो मारों। तीन चार साल में उसकी बुद्धि 
क्षीण हो जायेगी, उसकी मनुष्यता मर जायेगी। उससे कही राइट टरनें तो वह 
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मशीन की तरह घूमता है, कहो बन्दुक चलाओ तो वह मशीन की तरह बन्दुक 
चलाता है। उससे कहो मारों तो वह आदमी को मारता हे। वह आदमी नहीं रह 
गया, वह मशीन हो गया । यह डिस्सीप्लिन है और यह हम याहते है कि बच्चों 
में भी हा। बच्चों मे मिल्ट्रीलाइजशन हो, उनको एन०सी०सी० सिखाओ मार 
डालो दुनिया को ! सेनिक शिक्षा दो, बन्दुक पकडवाओं, लेफ्टराइट करवाओ, 
मारो दुनिया को । पाच हजार साल में में नही समझता कि आदमी को कोई 
समझ आयी हो कि इन चीजो के मतलब क्या है। डिस्सीप्लित से आदमी डेड 
(मृत) होता है। जितना अनुशासित जादमी होगा उतना मुर्दा होगा । 

तो क्‍या में यह कह रहा ह कि लड़कों से कहा कि विद्रोह करा, दौडों 
कूदों क्लास में, पढ़ाने मत दा ? नहीं, यह नहीं कह रहा है । वह कह रहाड़ कि 
आप प्रेम करो बच्चा से, बच्चो के हिल, भविष्य की मगलकासना कर।। उस 
प्रेम से, उस मगलकामसना से, जनुशासन आना शुरू ढाता है। फिर वह यापा 
हुआ नही है, वह बच्चो के विवेक से पंदा होता है। एन बच्चे को प्रम करो! औछ 
देखो कि बह प्रेम उसमे अनशासन लाता है। अनशासन फिर उसकी आत्मा झे 
जगता है, दिल की ध्वनि से जगता है, थीपा नहीं जाता है, उसके भीतर रे 
आता है। उसके विवेक को जगाओआ उसके विचार का जगराओं, उसे बूद्धिहीन 
मत बनाओ) । उससे वह मत कहाँ कि हम जो कहते है वही सत्य है। सत्य 
का पता है आपको ” छकिन आदमी कहता हे कि मं जा कहता हू वही सत्य 
है। इससे कोई फेक नहीं पढ़ता है कि आप तीस साल पहले पैदा हुए और वह 
तीय साल पीछे ता इससे आप सत्य के जानकार हा गये और वह सत्य का जान- 
कार ने रहा। जितना अज्ञान आपमें हा उससे भायद कम अज्ञान में वह हो 
क्योकि अभी बह कुछ भी नहीं जानता हे और आप ने मातम कौन कौन सी 
नासमझी, न सालम क्या क्या नातसेस जानते है, लकिन आ्राप ज्ञानी है क्योकि 
आपकी तीस साल उम्र ज्यादा हे | 

आपके हाथ में टण्डा ह इसलिए आप उसका डिस्मीप्लिन कर्ना चाहते 
हे। डिक जुन ने कोई किसी का करे तो दुनिया बेहतर हो सकती है। प्रेम 
कर, भ्रम आपका सहायक है। आप प्रेमपुण जीवन जिये । आप मगलकामना करे 
उसके हित की, सोचे उसके हित के लिए कि क्या हो सकता है और वह प्रम, वह 
मगलकामना असम्भव है कि उसके भीतर अनशासन न ला दे, आदर न ला दे । 
फर्क होगा । अभी जा जितना चंतन्य बच्चा हे वह उतना ही ज्यादा इनडिस्सीप्लिन 
में हागा और जो जितना इड्यिट है, जड बृद्धि है वह उतना डिस्सीप्लिन में 
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होगा। जिस बात को में कह रहा हू अगर प्रेम के माध्यम से अनुशासन आये 
तो जितने इडियट है उनमें कोई अनुशासन पेदा नही होगा लेकिन जो जितना 
अतन्य है उसमे उतना द्वी ज्यादा अन्‌ शासन पंदा होगा । अभी अनुशासन में वह 
है जो उल है, जिसमे कोई जीवन नही है, स्फुरणा नही है। अभी वह अनुशझासन- 
हीन है जिसमें चेतन्य है, विचार है । अगर प्रेम हो तो वह अनुशासनबद्ध होगा 
जिसमें विचार है और चेतन्य हे और वह अनुशासनहीन होगा जो जड है। 
जडता के अनुशासन का कोई मूल्य नहीं है। चंतन्यपूर्वक जो अनुशासन है 
उसका मूल्य है क्योकि चंतन्यपूर्वक अनुआसन का अय॑ ब्यह होता है कि वह 
विचाग्पृवक अनुशासन में है और आप गलत अनुशासन की माग करेगे तो वह 
इन्कार कर देगा | 

अगर हिन्दुस्तान पाकिस्तान के युवक विवेकपुवक अनुशासन में हो तो 
बया यह सम्भव है कि पाकिस्तान की हुक मत उनसे कह कि जाओ हिन्दुस्तान 
के लांगा का मारो ता व बन्दर्क उठा ले और यद्ध के मंदान पर चल जाये ? 
या हिन्दुस्तान क युवक, अगर अनुशासन में विवकपुबक हो तो क्‍या यह सम्भव 
है कि कोई राजनीतिज्ञन उनस कहे कि जाओ और पाकिस्तान के लोगा को 
मारो ? वह कहेंगे कि यह बेवकफी की बाले बन्द करो | हम समझते है कि क्‍या 
विवकपुवंक हैं, यह हम नहीं कर सकते। लेक्नि अभी ता जडबुद्धि को 
अनुशासन सिखाया गया है । उनसे कहो मारो तो फिर वे बिल्कुल ही नहीं 
दखते, क्याकि उनके लिए अनुद्यासन ही सत्य है, व उसका ही मानते है। 
दुनिया में राजनीतिज्ञा ने, वम के पुरोहिता ने खब शिक्षा दी है कि अनुशासन 
होना चाहिए। क्योंकि अनशासित आदमी में कोई विवेक नही होता, कोई विद्रोट 
नहीं हाता कोई विचार नहीं होता । उनकी ता प्री काशिजशञ हे कि सारी 
दुनिया मिल्द्री केम्प हा जाय | काई आदमी काई गडबड न करे, यह काशिश् 
चल रही है हजार हजार ढग से । 

शायद आपको पता न हा । अब बहुत से रास्ते जस्तिगार किय गये 
है । अब छूसवाला ने माइड वाश निकाल लिया ह एक मीन बनाला हं। 
जिस आदमी के दिमाग में विद्राह होगा, विचार हागा उसके दिमाप को वह 
मशीन द्वारा साफ कर देंगे, उसके विचार को खत्म कर देगे। क्योंकि 
विद्रोही आदमी खतरनाक है, वह हुकूमत के खिलाफ बोल सकता है 
लोगो को भडका सकता ह कि यह गलत हूं, यह जो व्यवस्था है 
गलत है। इसलिए उसके दिमाग को ठण्डा ही कर देगे | पहले अनुशासन की 
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तरकीब चलती थी, वह पुरी तरह कारगर न हुई । फिर भी कुछ विद्रोही पंदा 
हो जाते थे । अब उन्होंने नई तरकीब निकाली है कि जिस बच्चे के दिमाग में 
भी शक-शुबहा हो वह उसके दिमाग को ठीक कर देगी। ये बड़े खतरनाक 
मामले हैं जो सारी दुनिया में चल रहे है। एटम बम और हाइड्रोजन बम से भी 
ज्यादा खतरनाक ईजाद यह है। 

लेकिन क्या शिक्षक इसमे सहयोगी होगा ? में इस प्रश्न पर ही चर्चा 
को आप पर छोडना चाहूगा कि क्या आप इस दुनिया से सहमत है ” इस मनुष्य 
से सहमत हैं जैसा आज आदमी है ? इन युद्धों से, हिसा से, बेईमानी से सहमत 
हैं? यदि नहीं तो पुनविचार करिये, आपकी शिक्षा में कही कोई बुनियादी भूल 
है। आप जो दे रहे हैं वह गलत है। शिक्षक ज्यादा विद्रोही हो, विवेक और 
विचारपूर्ण उसकी जीवनदुष्टि हो तो वह समाज के लिए हितकर है, भविष्य में 
नये से नये समाज पंदा होने भे सहयोगी है। और अगर वह यह नही है तो वह 
केवल पुराने मुर्दों को नये बच्चों के दिमाग में भरने के काम के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं कर रहा है। इसी काम को वह पहले से करता चला आया है। लेकिन 
अब एक क्रान्ति होनी चाहिए, एक बडी क्रान्ति होनी चाहिए कि छिक्षा का 
आमूल ढाचा तोड दिया जाय और एक नया ढाज़ा पंदा किया जा4 और उस 
नये ढाचे के मूल्य अलग हो। सफलता उसका मूल्य न हो, महत्वाकाक्षा उसका 
मूल्य न हो, आगे और पीछे होना सम्मान-अपमान की बात नहों । एक व्यक्ति 
की दूसरे व्यक्ति से कोई तुलना न हो । प्रम हो, प्रेम से बच्चों के विकास की 
चेष्टा हो। यह हो सके तो एक नई, बिल्कुल नई सुवास से भरी अद्भुत 
दुनिया पंदा की जा सकती है। 

यह थोडी सी बाते म ने आपसे कही इस ख्याल से कि कही कोई नीद में 
हो तो थोडा बहुत तो जागे । लेकिन कई लोगो की नींद इतनी गहरी होती है कि 
वह केवल यही समझ रहे होगे कि में क्या गडबड कर रहा हू, नींद सब खराब 
किये दे रहा हु । लेकिन अगर थोड़ा बहुत भी जागे, थोडा बहुत भी आख खोलकर 
देखे तो जो मेने कहा है शायद उसमें से कोई बात उपयोगी और ठीक लगे। 

यह में नही कहता हू कि मेने जो कहा है वह सच है, और ठीक है 
क्योकि यह तो पुराना शिक्षक कहता है। यह तो आप कहते है। में तो यह कह 
रहा हू कि मेने अपनी दृष्टि आपको बतायी वह बिल्कुल ही गलत भी हो सकती 
है । हो सकता है उसमें कण मात्र भी सत्य न हो , इसलिए यह नही कह रहा हू 
कि मेने जो कहा है उसपर विश्वास कर लें। में कहता हैं, उस पर विचार 
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करना है। थोडा सा विचार करना और उसमे से कुछ ठीक लगे तो वह मेरी 
बात नहीं होगी, आपका अपना विचार होगा, उस कारण आप मेरे अनुयायी नही 
बन जायेगे। उस कारण आपने मेरी बात स्वीकार की ऐसा समझने की कोई 
जरूरत नही क्योकि वह आप अपने विवेक से जाने और पहचाने हैं वह बात 
आपकी बन गयी है । 

यह थोडी सी बाते कही ताकि आप कुछ विचार करे । दुनिया में इस 
वक्‍त बहुत घक्का देने की जरूरत है ताकि कुछ विचार पंदा हो सकें। क्योकि 
हम करीब करीब सो गये है, करीब करीब मर ही गये हैं और सब चला जा 
रहा है। भगवान करे थोडा बहुत धक्का कई तरफ से लगे और आप आख खोले 
और थोडा बहुत सोचे । शिक्षक की सबसे बड़ी जिम्मेबारी है। राजनीतिशो से 
बचें, राष्ट्रपतियो से, प्रधान-म त्रियों से बचे। इस नासमझी की वजह से तो इस 
दुनिया मे सारी परेशानी है, इसी पोलिटीशियन की वजह से सारे उपद्रव 
है । इससे बच्चे और बच्चों मे पोलिटीशियन्स पंदा न होने दे । लेकिन अभी आप 
एम्बीजन के द्वारा वह पंदा कर रहे हैं। नम्बर एक आओ ! फिर आगे क्‍या 
होगा ” आगे कहा जाइयेगा ? फिर नम्बर एक तो पोलिटिक्स में ही आ सकते 
हैं और कोई तो आता नहीं। और किसी के तो अखबार में फोटो नहीं छपते। 
नम्बर एक तो वही आ सकते हैं और वह वही आयेगे। 

तो कृपा करे और बच्चो मे प्रतिस्पर्धा पंदा न होने दें । प्रेम जगाये, जीवन 
के प्रति आनन्द जगाये--प्रतियोगिता नहीं, प्रतिस्पर्धा नही । क्योकि जो दूसरे से 
जूझता है वह धीरे घीरे जूझने में ही समाप्त हो जाता है। और जो अपने 
आनन्द को खोजता है, दूसरे से प्रतियोगिता को नही, उसका जीवन एक अद्भत 
फूल की भाति हो जाता है, जिसमे सुबास होती है, सौन्दर्य होता है । परमात्मा 
करे, यह बुद्धि आप में आये, परमात्मा करे यह विद्रोह आपसे आये। 


झाठ ; नारी और क्रांति 


नारी और क्रांति 


मनुष्य के इतिहास में नारी जाति के साथ जो अत्याचार और अनाचार 
हुआ है उसके परिणाम में पूरी मनुष्य जाति के जो अहित हुए हैं, उस सम्बन्ध 
में थोडी बात कहना चाहता हु । 

मनुष्य की पूरी जाति, मनृष्य का पूरा जीवन, मनुष्प़ की पूरी सभ्यता 
और सस्कृति अघूरी है क्योकि नारी ने उस सस्कृति के निर्माण में कोई भी दान, 
कोई भी कद्रीब्यूशन नहीं किया । नारी कर भी नहीं सकती थी । पुरुष ने उसे 
करने का कोई मौका भी नहीं दिया । हजारो वर्षो तक स्त्री पुरुष से नीची, 
छोटी और हीन समझी जाती रही है । कुछ तो देश ऐसे थे जंसे चीन भें हजारो 
वर्ष तक यह माना जाता रहा कि स्त्रियों के भीतर कोई आत्मा नहीं होती। 
इतना ही नही, स्त्रियों की गिनती जड पदार्थों के साथ की जाती थी। आज से 
सौ बरस पहले चीन में अपनी पत्नी की हत्या पर किसी पुरुष को, किसी 
पति को कोई भी दण्ड नहीं दिया जाता था क्योकि पत्नी उसकी सम्पदा थी । 
वह उसे जीवित रखे या मार डाले, इससे कानून का और राज्य का कोई 
सम्बन्ध नहीं । 

भारत मे भी स्त्री को पुरुषो के सम्मान में, पुरुषो की समानता में कोई 
अवसर और जीने का मौका नहीं मिला । पश्चिम में भी वही बात थी । चू कि 
सारे शास्त्र, सारी सभ्यता और सारी शिक्षा पुरुषो ने निमित की है इसलिए 
पुरुषो ने अपने आप को बिना किसी से पूछे श्रेष्ठ मान लिया है। स्वभावत 
इसके घातक परिणाम हुए। सबसे बडा घातक परिणाम तो यह हुआ कि 
स्त्रियों के जो भी गुण थे वे सभ्यता के विकास में सहयोगी न हों सके। सम्पता 
अकेले पुरुषों ने विकसित की । और अकेले पुरुष के हाथ से जो सभ्यता विकसित 
होगी उसका अतिम परिणाम युद्ध के सिवाय और कुछ भी नहीं हो सकता। 
अकेले पुरुष के गूणो पर जो जीवन निर्मित होगा वह जीवन हिसा के अतिरिक्त 
और कही नही ले जा सकता । पुरुषों की प्रवृत्ति मे, पुरुष के चित्त में ही हिसा 
का क्रोध का, युद्ध का कोई अनिवाय हिस्सा है। 

नीत्से ने आज से कुछ ही बीसी पहले यह घोषणा की कि बुद्ध और 
ऋशइस्ट स्त्रण रहे होगे क्योकि उन्होंने करणा और प्रेम की इतनी बाते कही है, 
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वे बाते पुरुषों के गुण नही है । नीत्से ने क्राउस्ट को और बुद्ध को स्त्रेण, स्त्रियों 
जैसा कहा है। एक अर्थ में शाबद उसने ठीक ही बास कही है वह इस अर्थ 
में कि जीवन में जो भी गृण है, जीवन में जो भी माधुयय से भरे सौदय, शिव 
की कल्पना और भावना है वह स्त्री का अनिवाय स्वभाव है। मनुष्य की 
सभ्यता म्धुयं, प्रेम ओर सौदय से नही भर सकी । वह कुर और पुरुष हो गयी, 
कठोर और हिसक हो गयी और अतिम परिणामा मे केवल युद्ध लाती रही । 

इसके पीछे दा बातों का ही हाथ है | एक तो स्त्री के गुणो को कोई 
सम्मान नहीं दिया गयग्रा और दूसरी स्त्री ने कभी अपने गुणों को विकसित करने 
की कोई चेष्टा और कोर्ड सक्रिय उपाय नहीं किया । यह जानकर आपको हैरानी 
होगी, अगर कोई स्त्री पुरुषो के गृणो में आगे हो जाय तो उसे जोन आफ आर्क 
या रानी लक्ष्मी बाई कहसे है और सारे जगत में प्रगसा होती है कि वह रानी 
लक्ष्मी बाई जंसी बहुत बहादुर, सम्मान यांग्य स्त्री है। लेकिन क्या कभी आपने 
पह सुना है कि कोई पुरुष स्त्रियों के गुणो में विकसित हा जाय तो उसका कभी 
कोई सम्मान हुआ हा ? अगर कोई पुरुष स्त्रियों जंसा प्रतीत हो तो उसका 
अपमान होगा और कोई स्त्री पुरुष जंसी प्रतीत हो तो उसका सम्मान होगा 
और चौरस्तों के ऊपर उसकी मूर्तिया खडी की जायेगी। पुरुषों ने अपने गुणो को 
अनिवायं रूप से स्वीकार कर लिया है और स्त्रियों ने भी इस पर स्वीकृति दे 
दी, यह बहुत आश्चयं की बात है। स्त्रियों ने कभी सांचा भी नहीं कि उनके 
व्यक्तित्व की भी अपनी कोई गरिमा, अपना कोई स्थान, अपनी कोई प्रतिष्ठा 
है । इस तीन चार हजार बरस की गुलामी के बाद एक विदोह, एक प्रतिक्रिया, 
एक “रीएव्डान' पंदा हाना शुरू हुआ और स्त्रियों ने यह घोषणा करनी शुरू कर 
दी कि हम पुरुषो के समान हैं और बराबर हैसियत और अधिकार मागती हैं। 
लेकिन फिर दोबारा भूल हुई जा रही है जिसका आपको जायद पता न हो। 
उस भूल के सम्बन्ध में भी समझ लेना जरूरी है। 

में कहना चाहता ह कि स्त्रिया न तो पुरुषों से हीन हैं और न समान 
हे । स्त्रिया पुरुषों से भिन्‍न है, वे बिल्कूल भिन्‍न है। न उनके नीचे हांने का 
सवाल है, न उनके समान होने का सवाल है, स्त्रिया पुरुषों से बिल्कुल भिन्‍न है 
और जब तक स्त्रिया अपनी भिन्‍मता की भाषा में, अपने अलंग व्यक्तित्व की 
भाषा में सोचना शुरू नहीं करेंगी तब तक या तो वे पुरुष की दास होगी या 
पुष्ण की अनुयायी होगी और दोनो स्थितिया खतरनाक है। पदिचम में स्तियो 
ने एक बगावत की है, एक विद्रोह किया है और परिणाम यह हुआ है कि स्त्रिया 
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पुरुषों जैसे होने की दौड़ में, होड़ में पड़ गयीं । जो पुरुष करते हैं और जंसे 
पुशुव हैं बसे ही स्तियो को मी हो जाना चाहिए । जो दिक्षा पुदधों को मिलती 
है वही स्तियो को भी मिलतो चाहिए । अगर पुरुष युद्ध के मंदान में लड़ने जाते 
हैं तो स्त्रियों को मी युद्ध के ऊपर संनिक बनकर उपस्थित होना बाहिए। 
इस बात की कह्पता भी नहीं है आपको कि पुरुषों की तकल में स्त्रियां हमेशा 
द्वितीय कोटि की होगी, प्रथम कोटि की कभी भी नहीं हो सकतीं! क्योकि जिन 
गुणो में बे प्रतिस्पर्धा करने जा रही हैं वे पुरुषों के लिए सहज गण हैं 
स्त्रियों के लिए असहज धरं। एसी स्थिति मे स्त्रिया एकदम कुरूप, अपने 
स्वभाव से च्यूत, जो हो सकती थीं उससे बचित हो जायेंगी और परिणाम बडे 
बातक होंगे जिनकी हमें कोई घारणा नहीं, कोई सपना भी नहीं । 

जो शिक्षा पुरुषों को मिलती है वही शिक्षा स्त्रियों को देना अत्यन्त खतर- 
नाक है, एकदम गलत है। उचित है कि पुरुष गणित सीखे, विज्ञान सीले लेकिन 
बहुत उचित होगा कि स्त्री कुछ और सीखे जो पुरुष महीं सीखता | उसे जीवन 
में कुछ और करना है। उसके ऊपर जीबन ने कोई और दायित्व दिया है, कोई 
दूसरी रिस्पोंसबिलिटी है उसके ऊपर (सके ऊपर प्रेम का, सृजन का कोई 
दुसरा भार है। गणित सीख छेने से दुकानें चल सकती होगी, बच्चे नहीं वें 
किये जा सकते । साइन्स से फेक्टरी जलती होगी लेकित परिवार नहीं चल 
सकते) और परिणाम यह हुआ है कि स्त्री को पुरुष जंसी दीक्षा, शिक्षा और 
समानता के भाव ने स्त्रियों से जो भी उनका महत्वपूर्ण ूण था वह सब छीन 
लिया है। उनके जीवन में जो भी गौरवपूर्ण मातृत्व और पत्नीत्व था वह सब 
छीन लिया है। उनके भीतर जो भी स्त्रेण था वह सब सष्ट किया जा रहा है। 
वे करीब करीब पुरुष की हकल में निर्मित की जा रही हैं और इससे वे बहुत 
प्रसन्‍न भी मालूम होती हैं। इस प्रसन्‍तता के लिए हजार-हजार श्ंसु आज नहीं 
कल स्त्रियों को बहाने ही पड़ेंगे । 

शायद हमें इस बात का #याल नहीं कि स्त्री और पुरुष के जिस में 
बुनियादी भेद और भिन्‍नता है और यह भिन्‍नता अथंपूर्ण है। पुरुष और स्त्री का 
सारा आकर्षण उसी भिन्‍नता पर निर्भर है। वे जितने भिन्‍न हो, थे जितने दूर 
हो, उनके भीतर पोलेरिटी हो, उत्तर और दक्षिण ब्ुबो की तरह उनमें जितनी 
सिन्‍नता हो उतनी ही उनके बीच कछिश और आकर्षण (ग्रेविटेशन) होगा। 
उतना ही उनके बीच प्रेम का जन्म होया । जितना उनका फासल! हो, उनकी 
भिन्‍नता हो, जितने उनके व्यक्तित्व अनूठे और अलग हो, जितने वे एक दूसरे 
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जैसे नही बल्कि एक बूसरे के परिपूरक (कम्प्लीमेटरी) हो | अगर पुरुष गणित 
जानता हो और स्त्री भी गणित जानती हो तो बे दोनो बातें उन्हें निकट नहीं' 
लाती । ये बाते उन्हें दर ले जायेंगी । अगर पुरुष गणित जानता हो और स्त्री 
काव्य जानती हो, सगीत्‌ जानती हो, नृत्य जानती हो, तो वे ज्यादा निकट 
आयेगे, वे जीवन में ज्यादा गहरे साथी बन सकते हैं और जब एक स्त्री पुरुषो 
जसी दीक्षित हो जाती है तो ज्यादा से ज्यादा वह पुरुष को स्त्री होने का साथ 
भर दे सकती' है लेकिन उसके हृदय के उस अभाव को, जो स्त्री के लिए प्यास 
और प्रेम से भरा होता है, पूरा नही कर सकती। 

परहिचम में परिवार टूट रहा है, भारत में भी परिवार टूटेगा और परि- 
वार टूटने के पीछे आथिक कारण उतने नहीं हैं जितना स्त्रियों का पुरुषों 
जंसा शिक्षित किया जाना है। पुरुष की भाति शिक्षित होकर स्त्री एक नकली 
पुरुष बन जाती है असली स्त्री नहीं बन पाती । लेकिन हमे भिन्नता का कोई 
ख्याल नही है और भिन्‍न शिक्षा-दीक्षा का हमें कोई विचार नहीं है। यह बात 
जगत की सारी स्त्रियों को कह देने ज॑ंसी है--उन्हें अपने स्त्री होने को बचाना 
है । कल तक पुरुषों ने उन्हें हीन समझा था, नीच। समझा था और इसलिए 
नुकसान पहुचा था। आज अगर पुरुष राजी हो आयगा कि तुम हमारे समान 
हो, ठुम हमारी दौड में सम्मिलित हो जाओो तो इस दौड़ मे स्त्रिया कहा 
पहुचेगी ? सवाल यही नही है कि स्त्रियों को नुकसान होगा, सवाल यह है 
कि पुरा, जीवन नष्ट होगा। 

६ पश्चिम के एक विचारक सी एम जोड ने एक बड़ी अद्भुत बाल 
लिखी , उसने लिखा कि जब मे पंदा हुआ था तो मेरे देश में घर थे, होम्स 
थे लेकिन अब जब मे बूढ़ा होकर मर रहा हू तो मेरे देश में होम ज॑ंसी कोई 
बीज नही है, घर जंसी कोई चीज नहीं है केवल मकान, केवल हाउसेस रह 
गये हैं। होम और हाउस में कुछ फर्क है ? घर और मकान मे कोई भेद है? 
होटल में और घर में कोई फक है ? अगर कोई भी फके है तो वह सारा फर्क 

, स्त्री के ऊपर निर्भर है और किसी पर निर्भर नहीं है। हाउस होम बन सकता 
' " है, एक मकान घर बन जाता है अगर उसके बीच मे केन्द्र पर कोई स्त्री हो । 
लेकिन स्त्री अगर पुरुष जंसी हो जाती है तो घर में मकान रह जाता है, घर 
निर्मित नहीं हो पाता । दो साथ रहनेवाले लोग होते है लेकिन पति और पत्नी 
नही होते । बच्चे पंद। होते हैं लेकिन नर्स और बच्चे का सम्बन्ध होता है, मा 
और बेटे का सम्बन्ध नहीं होता । क्योकि वह जो स्त्री थी, जो मा बन सकती 

थी उसके विकास के लिए हमने कुछ भी नही किया है ) 
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हमारे स्कूल और कालेज क्‍या सिखा रहे हैं ”? स्त्रियों के लिए क्‍या 
दे रहे हैं? बे ही उपाधिया दे रहे हैं जो बरसो से दी जा रही हैं। वे उन्हीं 
प्ररीक्षाओ में से उन्हें निकाल रहे है जिनमें से पुरुषों को निकाला जा रहा है। 
वे उसी भाति की कवायद, उसी भाति के खेल खिल! रहे हैं स्त्रियों को जो 
पुरुष खेल रहे हैं। और बढ़े आण्चरय की बात है इस सदी में, जब कि हम 
मनुष्य के शरीरशास्त्र, फिजियोलोजी के सम्बन्ध में बहुत कूछ जानते हैं, हमें 
इतना भी पता नहीं है कि एक ही कवायद, एक ही कसरत (एक्सरसाइज ) 
पुरुष और स्त्री दोनो को नहीं करवायी जा सकती है। स्त्री के शरीर के नियम, 
स्‍त्री के शरीर की बनावट बहुत भिन्‍न है । उसे अगर वही कवायद करवायी 
जाती है और उसे भी एन सी सी में वही लेफ्ट-राइट करवाया जाता है जो 
पुरुष संनिक सीख रहे हैं तो हम स्त्री के भीतर किसी बुनियादी तत्त्व को तोड़ 
देंगे जिसका हमे कोई पता ही नहीं, जिसका हमे ख्याल ही नही है । 

अतीत के लोग नासमझ नही थे। पुरुषों के लिए उन्होने व्याय/म 
खोजे, स्त्रियों के लिए नृत्य खोजा । कोई अथ था, कोई कारण था । नृत्य मे 
एक 'रीदम' है, नृत्य में एक लगथुकक्‍्तता है जो स्त्रियों के शरीर के हार्मोन्स 
को, उनके शरीर के रासायनिक तत्त्वो कौ एक और तरह की गतिमयता और 
संगीत से भरते हैं। कवायद बात दूसरी है। कवायद के अर्थ और प्रयोजन 
भिन्‍न है । कवायद मन्‌ष्य के भीतर जो क्रोध है उसे सजग करती है, मनुष्य 
के भीतर जो लडने की प्रवृत्ति है उसे तीव्र करती है। मनुष्य के भीतर जो 
दूसरे के साथ हिंसा होने का भाव है उसे मजबूत करती है, बलवान करती 
है । कवायद अगर स्त्रियो को सिखायी गयी तो घर नष्ट हो जाने वाले हैं इसका 
हमे कोई ख्याल ही नहीं। हम उनके पूरे शरीर को नुकसान पहुचा रहे 
है । यहा तक आप हैरान होगी, जिन मुल्को में स्त्रियों को पुरुषों जंसी सौन्दर्य 
शिक्षा दी जा रही है वहा जवान लडकियों को भी होठों पर मूछ आनी 
शुरू हो जाती है।यह बहुत आसान है, कठिन नहीं है।अगर ठीक पुरुषो 
जेंसी कवायद करवायी जाय बच्चियो को तो उनके होठों पर मू छो के बाल 
आने शुरू हो जायेंगे। शरीर के हार्मोन्स अलग तरह से काम करना शुरू करते 
है और शरीर की जो व्यवस्था है वह अलग तरह से काम करती है। छोटी- 
छोटी बात से फरक पडता है। स्त्रियो के शरीर को भी हम पुरुषों के जसे 
ढालने की कोशिश कर रहे हैं और अब तो हम पुरुषों जेसे कपड़े पहनाने की 
भी सारी दुनिया में व्यवस्था कर रहे हैं। शायद हमें इस बात का कोई भी 
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विचार नहीं है कि जीवन...की...छोदी-छोद़ी..गात सारे जीवन को प्रभावित 
>उरती है,। ै हि 
पूबे के लोग ढीले कपडे पहनते रहे हैं, पश्चिम के लोग चुस्त कपड़े पहनते 
रहे हैं । चुस्‍्त कपडे आदमी को लडने को तत्पर बनाते हैं, ढीले कपडे आदमी 
को शान्त करते हैं, मौन करते हैं। आज तक दुनिया में किन्हीं साधुओं की 
किसी भी परम्परा ने चुस्त कपडे नहीं पहने । यह ऐसे ही व्यू नहीं था । ढौला 
जे व्यग्तित्व को एक शिथिलता और शाति देता है, कसे हुए कपड़े व्यवितत्व 
को एक तेजी और चुस्ती देते हैं। इसलिए हम संनिकी और नौकरो को चुस्त 
कपडे पहनाते हैं लेकिन मालिक दुनिया में कभी चुस्त कपडे नहीं पहनते हैं । 
अगर आप चुस्त कपड़े पहनी हुई सीढिया चढ़ती हो तो आप दो सीढिया एक साथ 
छलांग लगा जायेंगी। आपको पता भी नहीं चलेगा कि कपडे आपको दो सीढी 
इकटठे चढ़वा रहे हैं। अगर आप ढीले कपडे पहनी हुई हैं तो आप एक 
बरिमा से, एक डिग्निटी से सीढ़ियों को पार करेंगी और चढ़ेंगी। स्त्रियों के कपड़े 
पुरुषों जसे कभी भी नहीं होने चाहिए। 
| स्त्रियों के जीवन में हम कुछ और अपेक्षा किये हुए हैं। उनसे घर में 
भी एक झांत बातावरण की अपेक्षा है। उनसे घर में एक प्रेमपूर्ण झरने की, 
एक शांत शील बन जाने की अपेक्षा है, उन्हें चुस्त कपड़े नहीं पहनाये जा 
सकते और अगर वे पहनती हो तो वे भूल में पड गयी हैं और उस भूल के 
लिए बहुत महंगी कीमत जुकानी पड़ेंगी। 
जब कपडे तक प्रभावित करते हैं, शिक्षा तो प्रभावित करेंगी ही। 
हम जो मन कीं ट्रेनिंग सीखते हैं बह हमारे सारे व्यक्तित्व को निर्भित करती है। 
हम जो सोचते हैं वह हमारे पूरे जीवन को प्रभावित्‌ करता है। हम जो विचारते 
हैं, हम वले हो जाते हैं। हमे क्या सिखाया जा रहा है और क्या विचार करने 
के लिए हमें सामग्री दी जा रही है ? स्त्रियो को कौन सी बातें सिलायी जा 
रही हैं ? गणित में जो आदमी दीक्षित होता है, विज्ञान में जो आदमी दीक्षित 
होता है उसकी जीवन के प्रति पकड़ दूसरी होती है। सगीत में और काब्य में 
जो आदमी दीक्षित होता है उसकी जीवन के प्रति पकड दूसरी होती है और 
छोटी सी पकड से सब कुछ भिन्‍न हो जाता है) 
गांधी जी के आश्रम में एक आदमी आना शुरू हुआ है। कुछ लोगों ने 
झ्षिकायत की गांधी से कि यह आदमी अच्छा नहीं है। इस आदमी को आश्रम 
आने देना उचित नहीं है, इस आदमी का चरित्र ठीक नहीं है। इसके ग्रल्त 


नारी और कांति ;क्‍ श्ड५ 


जीवन के बाबत बहुत गल खबरें आश्रम में शुनी जा न्बुकी हैं। गांधी ने कहा, 
अगर आश्रम में बुरे आदमी नहीं जा सकेंग्रे तो आश्रम किसके लिए निर्मित 
किया गया है २ बुरे आदमी आते हैं, हम उनका स्वागत करेंगे। लेकिन एक दिन 
तो बात बहुत जाने यह गयी और कुछ लोगों ने आकर गांधी को कहा कि 
अब तो सीमा के बाहर जात चली गयी। जिस व्यक्ति को हम रोकने को कहते 
ये वह आज घराक-पर में बंठा हुआ शराब पी रहू। है, हम आंखों से देखकर 
आये हैं भऔौर आप कलकर देख सकते हैं। खादी पहने हुए वह आदमी शराबखाने 
में बेंठा हो तो जड़ा अपमानजनक है यह आश्रम के लिए | गाधी की आंखों में 
खुशी के आंसू जा गये और गांधी ने कहा कि अगंर में उस आदमी को वहा 
शराबखाने में देखता तो हृदय आनन्द से भर जाता। में इसलिए आानदित 
हो उठता कि अच्छे दिन, मालूम होते हैं, आने शुरू हो गये । दाराब पीनेबाले 
लोगो ने भी खादी पहननी शुरू कर दी है! वे लोग जो खबर लाये थे, 
कि खादी पहने हुए आदमी शराब पी रहा है यह बहुत बुरी ख़बर है। लेकिन. 
गांधी ने कहा, मेरा हृदय खुशी से मर जायेगा अगर हमे यह पता चल जाय 
कि दाराब पीने वाछे लोगों ने भी खादी पहमनी शुरू कर दी है। 


इस जीवन को दो तरफ से देखना है । जिन मित्रो ने गांधी को आकर 
कहा था उनकी जीवन को देखने की जो दृष्टि है वह एक अदालत की दृष्टि 
है, बहू एक वकील की दृष्टि है। गांधी ने जिस तरफ से देखा वह एक मां 
की दृष्टि है, वह एक स्त्री की दृष्टि है। वह एक वकील की, वह एक अदालत 
की, एक कानून की दृष्टि नहीं है। क्‍या फर्क है दोनो दृष्टियों में ? पहली दृष्टि 
में तिरस्कार (कडमनेशन) है उस आदमी का, उस आदमी की निन्‍्दा है, उस 
आदमी को छोड़ देने का आग्रह है, उस आदमी से असग हट जाने की बात 
है। हृसरी दृष्टि में उस आदमी के भीतर किसी शुभ के दर्षेन की कोछिक्ष है, 
उस आदमी के भीतर सुन्दर को खोजने का ख्याल है, उस आदमी के सम्बन्ध 
में भी आशा है अभी । दूसरे वित्ञार में बह आदमी समाप्त नहीं हो गया है, 
उसके यदल जाने कौ गु जाइश हो सकती है। मां का एक बेटा बिगड़ता चला 
जाय और सारी दुनिया आकर उसको कहें कि लड़का छोड देने जंसा हो गया 
है, यह लड़का विगड गया है, यह घर में घुसने जंसा नहीं है लेकिन मा 
कहेगी अभी बहुत आशा है। 


में एक छोटे से स्टेशन पर रुका हुआ था । मेरी गाड़ी आने में देर थी, 
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बह एक छोटे से देहात का स्टेशन था और एक बूढी स्त्री को कुछ लोग ले 
जा रहे थे। उसके सिर पर पट्टिया बधी थी। शायद किसी ने उसको लकंडियो 
से चोट की थीं। दो तीन स्त्रिया भी उसके साथ थी। वे बाहर बड़े नगर भें 
अस्पतान में उसे ले जाने को लाये हैं। मेने पूछा, इस स्त्री को किसने मार 
दिया है ? उसके साथ की स्त्रियो ने कहा कि इसका एक ही लड़का है और 
उसी लडके ने इसको लकड़ी से चोट पहुचाई है, इसके मिर में लहूलुहान कर 
दिया । यह बेहोश हो गयी थी, अभी अभी होश में आयी है। हम इसे अस्पताल 
ले जा रहे हैं। दूसरी स्त्री ने जो उसी के साथ थी, कहा कि ऐसे लडके तो पेदा 
ही न हो तो अच्छा है लेकिन उस बुढी ने, जिसके सिर से खून बह रहा था उस 
दूसरी स्त्री के म्‌ ह पर हाथ रख दिया और कहा, ऐसा मत कहो अगर लडका 
न होता तो आज मुझे मारता भी कौन ? लउका है तो उसने मार भी दिया 
छेकिन लडका नही होता ता मुझे मारता भी कौन ? लड़के का होता ही बहुत 
है । उसने मारा यह तो बहुत छोटी सी बात है और फिर वह बूढ़ी कहने लगी, 
लड़का ही है, अभी समझ कितनी है। मार दिया, कल समझ वापस आ 
जायेगी । 
यह एक मा का हृदय हैं जो गणित में नही सोचता, जो कासून में नहीं 
सोचता, जो किसी प्रेम और आज्ञा से सोचता है। 
स्त्रियों की शिक्षा एकदम भिन्‍न होनी चाहिए ताकि उनकी दृष्टि भिन्‍न 
हो । वे जीवन को किन्‍्ही और ढ़गो से सोचने में समर्थ हो सके । लेकिन यह 
नही हो रहा है। हम उन्हें उन्ही दृष्टियों मे, उन्ही दर्शनो मे, उन्हीं विचारों में 
दीक्षित कर रहे है जिनमे पुरुष दीक्षित है और पुरुष ने जो दुनिया बनायी है 
वहू गलत सिद्ध हो चुकी है इसे कुछ कहने की जरूरत नहीं है। पिछले तीन 
हजार वर्षों में पुरुषो की दुनिया में १५ हजार युद्ध हुए है। शायद ही कोई 
दिन ऐसा हो जब जमीन पर युद्ध न हो रहे हो। प्रतिदिन युद्ध हो रहा है, 
प्रतिक्षण युद्ध ही रहा है। प्रतिक्षण आदमी काटे और मारे जा रहे हैं। यह 
अकेले पुरुषों की बनायी हुई दुनिया है, यह हार चुकी है, असफल हो चुकी है। 
यह प्रयोग हो चुका है । कया हम एक तया प्रयोग नहीं करेंगे कि स्थत्रिया 
भी इस दुनिया को बनाने में कोई महत्वपूर्ण हिस्सा बटाए ? एक नयी दुनिया 
को बनाने के लिए कोई आषार रखें या कि वे भी पुरुष की नकल करेंगी और 
आज नही कल सैनिको के वस्त्र पहनकर नगरों पर एटम बम गिरायेंगी ? 
पुरुष बहुत प्रशसा करेंगे आपकी जिस दिन आप एटम बम गिराने में समर्थ 
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हो जायेगी और तब पुरुष कहेंगे कि बहुत अच्छी स्त्री है । अब ठीक हो गया 
है सब । जब आप युद्ध के मंदान पर बन्दूर्क लेकर खडी हो जायेगी तो पुरुष 
आपको बहुत तकमें बाटेंगे, पद्मश्री और भारतभूषण की उपाधियां देंगे, 
महावीर चक्र देंगे और कहेंगे कि अब स्त्रिया ठीक हो गयी हैं । 

पुरुष अपनी ही भाषा में सोचता है, अपनी ही भाषा में स्त्रियो को भी 
निर्मित कर लेना चाहता है बिना इस बात को जाने हुए कि पुरुष खुद बहुत 
गलत है । उस गलत पुरुष की और सल्या बढाने की कोशिश मत करिये | 
अकेले पुरुष ही काफी हैं दुनिया को नष्ट करने के लिए और अगर आप भी 
पुरुषों जँसा व्यवहार करती हैं तो कल मनुष्य जाति का अत और निकट आ 
सकता है और कुछ भी तहीं हो सकता ) लेकिन अगर स्त्रियां चाहें तो सारे 
जगत में एक बड़ी क्राति ला सकती हैं। अगर स्त्रिया चाहे तो पृथ्वी से युद्ध 
बन्द हो सकते हैं, अगर स्त्रिया चाहे तो सारी बेवक्फिया बन्द की जा सकती हैं, 
सारी हिंसा बन्द की जा सकती है, सारा क्रोध बन्द किया जा सकता है। लेकिन 
उसके लिए बिल्कुल और तरह की स्त्री को जन्म देना जरूरी है, पुरुष की 
नकल नहीं । स्त्री अपने ही गुणों में परिपुर्ण गरिमा को उपलब्ध हो, इसकी 
दिल्ला में कुछ काम करना जरूरी है। पुरुष ने जो स्थिति बना ली है, में एक 
छोटी सी कहानी से आपको समझाने की कोशिश करूगा ! 

ईश्वर बहुत घबरा गया है पुरुष की इस दुनिया को देखकर ! बहुत 
परेशान हो गया है । आदमी ने जो किया है आदमी के साथ उसकी कथा 
इतनी दर्दपूर्ण, इतनी दुखभरी है जिसका कोई हिसाब नहीं कि कितनी 
हत्याए हुई हैं। हमारी तो स्मृति बहुत कमजोर है इसलिए हम हिसाब भूल 
जाते हैं। तंमूरलग ने, नादिर शाह ने, चगेज खा ते और अभी अभी स्टेलिन 
और हिटलर ने क्या किया है उसकी कहपता ही हमें नहीं । अकेले स्टेलिन ने 
खूस में साठ लाख लोगो की हत्या करवा दी है । अकेले हिटलर ने पाच सौ 
लोग, जब तक वह हुकूमत में रहा, रोज के हिसाब से मारे। प्रति दिल पांच 
सौ की सलर्या पूरी की और अब तो इन पुरुषों ने बहुत बड़ी ईजाद कर ली है, 
एटम और हाइड्रोजत बस बना लिया है और आज नहीं कल वे सारी दुनिया 
को नष्ट करने के आयोजन में सलग्न हैं। उनकी तैयारी पुरी है कि आदमी 
को नहीं बचने देंगे । तो ईश्वर बहुत घबरा गया होगा । उसने दुनिया के तीन 
बड़े राष्ट्रों के अतिनिधियों को अपने पास बुलाया, रूस और ब्रिटेन और 
अमेरीका | और उन प्रतिनिधियों से कहा ईएवर ने कि में बहुत चिन्तित हो 
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गया हू । ऐसे तो जब से मेने आदमी को बनाया तब से नींद मुझे नहीं आ सकी । 
रात्रि मेरी बेचेनी से गुजरती है कि यह आदमी पता नहीं कब् क्या कर दे और 
जब से मेने आदमी को बनाया, तुम्हें पता होगा उसके बाद मेने फिर कुछ भी 
नहीं बनाया क्योकि आदमी को बनाकर में इतना घबरा गया कि तब से सृष्टि 
का सारा काम ही मेने बन्द कर दिया और तब से मेने सृष्टि बन्द कर दी है, 
तब से आदमी ने चीजें बनानी शुरू कर दी और आदमी ने आखिर में एटम 
और हाइड्रोजन बम बनाये। अब तो बहुत घबराहट हो गयी है। में पूछता 
हू, तुम चाहते क्या हो ” तुम्हारी मशा क्या है, तुम्हारे इरादे क्‍या हैं ? इतनी 
हत्या का आयोजन किसलिए, इतना श्रम किसलिए ? अरबो डालर रोज 
खर्च किया जा रहा है। सारी जमीन पर आदमी भूखा मर रहा है और एटम 
बम बनान में रुपये खर्च किये जा रहे हैं आदमी भूखे मरे जा रहे हैं, बिना 
कत्रों के हैं, बिना दवाइयों के हैं और दूसरी तरफ हम आदमी के मिटाने की 
सारी सम्पत्ति नष्ट कर रहे हैं। पृथ्वी की आधी सम्पत्ति हमेशा युद्धों में लगती 
रही है। अगर युद्ध नहीं होते तो आदमी आज कितना खुशहाल होता 
कहना बहुत कंठिन है। 

ईइवर ने पूछा, उनसे, तुम चाहते क्‍या हो ? में तुम्हें वरदान दे दू 
और तुम्हारी इच्छा पुरी कर दु । तुम एक एक वरदान माग लो । अमेरीका 
के प्रतिनिधि ने कहा हे प्रभु, हमारी एक ही आकाक्षा है और वह पुरी हो 
जाय तो फिर कभी कोई युद्ध न होगे | फिर हमारे प्रति कोई शिकायत 
आपको न होगी । पृथ्वी तो रहे, पृथ्वी पर रूस का कोई निशान न रहे तो 
हमारी आकाक्षा पूरी हो जायगी । 


ईइवर ने बहुत वरदान दिये हैं लेकिन कभी कल्पना भी नही की 
थी कि कोई ऐसा वरदान मागेगा । उसने बहुत भय से रूस की तरफ देखा । 
जब अमेरीका ही यह कहता है तो रूस क्‍या कहेगा इसकी तो कह्पना ही की 
जा सकती है। रूस के प्रतिनिधि ने कहा महानुभाव, हमें तो विश्वास ही 
नहीं कि ईश्वर कहीं होता भी है | मुझे तो डर लगता है कि शायद में ज्यादा 
शराब पी गया हु और आप दिखाई पड़ रहे हैं या हो सकता है मेँ कोई सपना 
देख रहा हु और आप दिखाई पड़ रहे हैं । क्योकि रूस ने तो पश्चास साल 
से तय कर लिया कि ईदवर है ही नहीं और सारे मुल्क ने तय कर लिया है 
एक मत से, ईश्वर नहीं है। फिर आप हो कंसे सकते हैं और यह तो लोकतत्र 
का जमाना है; जनता जो तय कर लेती है, वही होता है । हमने तय कर लिया 
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कि ईए्बर नही है, आप हो कंसे सकते हो ? जरूर में कोई सपना देख रहा हू 
या आज ज्यादा शराब पी सी है। लेकिन फिर भी कोई हरजा नहीं। हो 
सकता है कि हम आपकी पूजा फिर से शुरू कर दें और अपने च्चों मे आपकी 
मूर्तिया फिर बिठा दें, लेकिन एक इच्छा हमारी पूरी हो जाये। जमीन का 
नकक्‍झ्षा तो हो, पृथ्वी का भूगोल तो हो, लेकिन उस नकदों में हम अमेरीका के 
लिए कोई रंग, कोई रेखा नहीं देखना चाहते हैं। बस इतना ही हो जाय फिर 
सथ ठीक है, फिर हमारा कोई बिरोध आपसे भी नहीं | हम आपकी भी पूजा 
करेंगे। हमने, जहां पहले आपके मदिर थे बहा कम्युनिस्ट पार्टी के दफ्तर खोल 
दिये हैं। अब जहा जहा कम्यूनिस्ट पार्टी के दफ्तर हैं हम वहां वहा फिर से 
मदिर बना देंगे । हमें कोई कठिनाई नहीं है इससे, लेकिन इतनी हमारी इच्छा 
पूरी हो जानी चाहिए । 


भगवान ने बहुत धबराकर ब्रिटेन की तरफ देखा और ब्रिटेन ने जो 
कहा वह रुयाल में रख लेने ज॑ंसी चीज है। ब्रिटेन के प्रतिनिधि ने भगवान के 
चरणो पर सिर रखकर कहा कि हे महाप्रभु, हमारी अपनी कोई आकाक्षा नहीं। 
इन दोनों की आकाक्षा एकसाथ पूरी हो जाय तो हमारी आकाक्षा पूरी हो 
जाय | हम कुछ और नही मागते हैं, इन दोनों ने जो मागा बह आप पूरा कर 
दें फिर हमे कुछ भी नहीं चाहिए। 

यह आदमी ने जो दुनिया बनायी है, पुरुष ने जो दुनिया बनायी है बह 
यहा ले आयी है । स्त्रियो का इस दुनिया के निर्माण में अब तक कोई हाथ नहीं 
है । क्या स्त्रिया चुपचाप देखती रहेगी पुरुषों की इस दुनिया को ? या कि वे 
कोई भाग लेंगी ? कुछ कढ्रीब्युट करेंगी ? 


में सीचता हु,स्त्रियों के पास एक महान शक्ति सोई हुई पड़ी है। 
दुनिया की आधी से बडी ताकत उनके पास है | आधी से बडी ताकत कहेता 
हैं । आधी तो इसलिए कहता हू कि स्त्रिया आधी तो हैं ही दुनिया 
में, आधी से बड़ी इसलिए कि बच्चे बसच्चिया उनकी छाया में पलते 
है और वे जेसा चाहें उन बच्चे और बच्चियो को परिवर्तित कर 
सकती हैं । पुरुषों के हाथ में कितनी ही ताकत हो, लेकिन पुरुष एक दिन 
स्त्री की गोद में होता है, बही से वह अपनी यात्रा शुरू करता है और चाहे बह 
कितना ही बडा हो जाय और दाहे वह बृद्ध ही क्यो न हो जाय अपनी पत्नी 
के सान्निष्य में, अपनी पत्नी की निकटता में निरन्तर अपनी मा का अनुभव 
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करता ही है, निरन्तर अपनी मा की छाया देखता ही है | मा की छाया में 
बड़ा होता है। मा बचपन से उसके जीवन में छाया बनी रहती है । एक बार 
स्‍त्री की पुरी शक्ति जागुत हो जाय और वे निर्णय कर ले कि किसी प्रेम 
की दुनिया को निर्मित करेंगी जहा युद्ध नही होगे, जहा हिंसा नहीं होगी जहा 
राजनीति नहीं होगी, जहा पोलिटीशियस नहीं होगे, जहा जीवन में कोई 
बीमारिया नहीं होगी। अगर स्त्रिया एक ऐसी दुनिया बनानी ठय कर लें तो 
बहुत कठिन नहीं है कि वे एक नयी दुनिया बनाकर खड़ी कर दें । वह 
दुनिया पुरुषों की बनायी दुनिया से बहुत बेहतर होगी । आज भी जगत में 
जिन लोगो ने कुछ महत्वपूर्ण दिया है उन सारे लोगो मे स्त्रियों के गुण अद्भुत 
थे। गाधी के ऊपर तो एक स्त्री ने किताब भी लिखी है --बापू माई मदर” 
“गाघी मेरी मा” । ग्राघी के पास बहुत लोगो को लगा कि उसके मन में मा 
जसे बहुत कुछ गुण हैं। बुद्ध के पास जाकर लोगो को लगता था, क्राइस्ट 
के पास जाकर लोगो को लगता था कि शायद इन आदमियों के भीतर, इन 
पुरथों के भीतर भी स्त्रियों की अद्भुत क्षमता है । 


/ जहा भी प्रेम है, जहा भी करुणा है, जहा भी दया है वहा स्त्री 
मौजूद है । इसलिए में कहता हू कि स्त्री के पास आधी से भी ज्यादा बडी 
ताकत है और वह पाच हजार बरसो से बिल्कुल सोयी हुई पडी है बिल्कुल 
सुप्त पडी है। नारी की शक्ति का कोई उपयोग नहीं हो सका है। भविष्य 
में यहू उपयोग हो सकता है। उपयोग होने व एक सूत्र यही है कि स्त्री यह्‌ 
तय कर ले कि उन्हें पुरुषों जंसा नही हो जाना है । दूसरी बात, वे पुरुषों से भिन्न 
है इस बात का अनु भव कर ले । उनका व्यक्तित्व, उनका शरोर, उनका मन, 
उनकी चेतना किन्ही अलग रास्तो से जीवन में गति करती है, किन्‍्हीं अलग 
सा्गों से जीवन की खोज करती है। उनकी चेतना (कौसेसनेस) पुरुषा की 
चेतना से भिन्न है। इस भिन्नता का बोध स्पष्ट होना चाहिए और तीसरी 
बात उनकी शिक्षा, उनके वस्त्र, उनके चिन्तन, उनकी दीक्षा उनके विचार 
सब भिन्न होने चाहिए, पुरुषों जंसे नहीं, तो ही हम नारी की शक्ति का 
मनुष्य की ससस्‍्कृति में उपयोग कर सकते है और वह उपयोग अत्यन्त मगल- 
दायी सिद्ध हो सकता है । 


यह कौन करेगा ? यह बात पुरुषों पर नहीं छोडी जा सकती, यह बात 
स्त्रियों को अपने ही हाथ में ले लेनी होगी । उन्हें खुद ही मोचना होगा, खुद 
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ही विचार करना होगा, खुद ही रास्ते खोजने होगे । उन्होंने विचार करना शुरू 
किया है लेकिन यह विचार बिल्कुल पुरुषों का अनुकरण और नकल है। उनका 
कोई अपना चिन्तन, कोई अपनी दृष्टि नहीं है । उसमें कोई उसकी अपनी 
प्मझ नहीं है। ये थोडी सी बातें मेने आपसे कही । आप सोचें, विचारं। 

नारी की शक्ति का अपव्यय हुआ है या उपयोग ही नहीं हुआ है । 
या उपयोग हुआ है तो गलत दिशाओं में हुआ और अब इतने जोर से नारी 
दीक्षित की जा रही है पुएषो की नकल में, पुरुषो के कालेजो में, पुरुषों के 
स्कूलों में इतने जोर से उसे ढाचे में ढाला जा रहा है कि यह हो सकता है, 
सौ बरस बाद दो तरह के पुरुष पृथ्वी पर हो छेकित स्त्रिया नहीं रह 
जायेगी । उससे बडा कोई दुर्भाग्य नही हो सकेगा । मनुष्य ने बहुत दुर्भाग्य 
जाने हैं लेकिन अगर सारी स्त्रिया पुरुषों जंसी हो जायें तो इससे बडा दुर्भाग्य 
नही हो सकता । जीवन का सारा आनन्द और जीवन का सारा आकर्षण 
नष्ट होगा और जीवन भरेगा विषाद से और पीडा से । उस विषाद और पीडा 
में सिवाय आत्मघात के कोई विकल्प नही रह जायगा सिवाय इसके कि आदमी 
अपने को नष्ट कर ले और समाप्त कर ले । 

ये थोडी सी बाते मेने कही इस आशा में कि हो सकता है मेरी बात 
आपके हृदय की वीणा का कही कोई तार छू दे, कोई चिन्तन का वहा 
जन्म हो जाय, कोई चीज आपको दिखायी पडने लगे, कोई चीज आपके जीवन में 
सेक्रिय हो जाय और आपके जीवन मे अगर कोई चीज सक्तिय हो जाती है, 
एक स्त्री के जीवन में अगर कोई चीज सक्रिय हो जाती है तो एक पूरे परिवार 
के प्राणो में परिवर्तन होना शुरू हो जाता है। एक स्त्री को बदल लेना पचास 
पुदषो के बदलने के बराबर है। इतनी बडी शक्ति जिनके हाथ में हो, इतनी 
बडी जिनके हाथ में सामथ्यं हो, इतने जीवन को बदलने का जिनके लिए अवसर 
हो वे अगर जीवन के लिए कुछ भी नहीं करती हो तो निश्चित अपराधी हैं । 
स्त्री अपराधी है, उसने जीवन को कुछ भी नहीं दिया है। उसने जीवन को 
बनाने के लिए कोई बूनियाद ही नहीं रखी। लेकिन ये बनियादे रखी जा 
सकती है। 

जो गाड़ी है सभ्यता को, यह बिल्कुल एक चाक से भागी जा रही है । 
इससे बड़ी दुर्घटनाए (एक्सीडेट्स) होती रही है, बडी दुर्घटनाए होने की आगे 
सम्भावना है । दूसरा चाक ब्रिल्कुल जाम है। यह गाडी से निकल कर अलग 
पडा हुआ है। परमात्मा करे कि मनुष्य की इस सस्क्ृति को पूर्णता दे दे । स्त्री भी 
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अपना दान, अपने प्रेम, अपने आनन्द, अपने काब्य, अपने संगीत को जोड़ दे । 
इस दुनिया में जो अकेले गणित ने, फिजिक्स और केमिस्ट्री ने खडी की है, स्त्री 
भी जोड़ दे अपनी प्रार्थना को उस राजनीति में जो अकेले पुरुषों ने केवल 
महत्वाकांक्षा के आणार पर खड़ी की है। स्त्री भी जोड़ दे अपनी थोड़ी सी 
पकितियों को उस गीत में जो पुरुष अब तक अपने क्रोध और युद्ध के आबेश में 
अकेला ही गाता रहा है तो शायद एक ज्यादा सर्वा गीण, ज्यादा इन्टीप्रेटेड, 
ज्यादा अखड सभ्यता का जन्म हो सकता है और अगर वहू सभ्यता नहीं जन्मी तो 
यहू सम्पता मरने के करीब है । इसे मरने से कोई भी नहीं बचा सकेगा । 
या तो दूसरी सभ्यता जन्मेगी या पूरे मनुष्य के अन्त का क्षण करीब आ गया है। 
मनुष्य के बचने की बहुत ज्यादा सम्भावना नही है । 


नो : भन्तर्मात्रा के सूज 


अन्तर्यात्रा के सत्र 


परमात्मा को जानने के पहले स्वयं को जानना जरूरी है। और सत्य 
को जानने के पहुले स्वयं को पहुचानना जरूरी है। क्योकि जो मेरे निकटतम 
है, अगर वही अपरिचित है तो जो दृरतम हैं, वह कंसे परिचित हो सकेंगे ! 
तो इसके पहले कि किसी मदिर में परमत्मा को खोजने जायें, इसके पहले कि 
किसी सत्य की तलाश में शास्त्रों में भटके उस व्यक्ति को मत भूल जाना जो 
कि आप है । सबसे पहले और सबसे प्रथम उससे परिचित होना होगा जो कि 
आप है। लेकिन कोई स्वय से परिचित होने को उत्सुक नहीं है। सभी लोग 
दूसरों से परिचित होना चाहते है। दुसर से जो परिचय है, बही विज्ञान है, और 
स्वय से जो परिचय है, वही धर्म है। जो स्वय को जान लेता है, बडे आइचरय्य 
की बात है, वह दूसरे को भी जान लेता है। लेकिन जो दूसरे को जानने में 
समय व्यतीत करता है, यह बड़ आइचय की बात है, वह दूसरे को तो जान ही 
नही पाता, धीरे-धीरे उसके स्वय को जानने के द्वार भी बन्द हो जाते हैं । ज्ञान 
की पहली किरण स्वय से प्रकट होती है और धीरे-धीरे सब पर फेल जाती है। 
ज्ञान की पहली ज्योति स्वय में जलती है और फिर समस्त जीवन ,में उसका 
प्रकाश, उसका आलोक दिखाई पडने लगता है। 

जो स्वय को नहीं जानता है, उसके लिए ईश्वर मृत है चाहे वह 
कितनी ही पूजा करे और कितनी ही अचंनाए, चाहे वह मन्दिर बनाये, मूर्तिया 
बनाये और कुछ भी करे । एक काम अगर उसने छोड रखा हे स्वय को जानने 
का, तो जान लें कि परमात्मा से उसका कोई सम्बन्ध कभी नहीं हो सकेया । 
परमात्मा से सम्बन्ध की पहली बुलियादी, आधारभूत शर्तें है--स्वय से सबचित 
हो जाना। क्योकि वही सुत्र है, बही सेतु है, वही मार्ग हे, वही द्वार है, पर- 
मात्मा से संबंधित होने का । और तब जो परमात्मा प्रकट होता है वह मनुष्य 
द्वारा निभित परमात्मा की कल्पना नही है, बल्कि वही है “जो है” | तब वह 
हिन्दू का परमात्मा नहीं है और मुस्लिम का परमात्मा नही है, जन का, और 
ईसाई का नहीं है।तब बह बस परमात्मा है। उसका कोई रूप नहीं, नाम 
नहीं, उसका आदि नहीं, अन्त नहीं । फिर उसकी कोई सीमा नही है । बसा 
जो सत्य है जो हमे सब तरफ घरे हुए है कंसे दिखाई पड़ेगा ? यदि हम स्वय 


१५६ ब्रज हैं हार प्रभु का 


को जाने बिना उसे देखने को दौड़ में पड़ गये तो वह दौड़ शुरू से ही अन्त 
होगी । और उस आंति में हम जो भी जान लेंगे, वह हमारे अज्ञान को और 
गहन करेगा और सबन बनाग्रेगा । 


एक अधा आदमी अपने एक मित्र के घर मेहमान था। मित्र ने उसके 
स्वागत में बहुत बहुत भिष्ठान्न बनाये । उस अधे को कुछ पसन्द आये। उससे 
पूछा यह क्‍या है ? दूध से बनाई कोई मिठाई थी । उसके मित्रो ने कहा, दूध से 
बनी मिठाई है । उस अध आदमी ने कहा, “क्या तुम कृपा करोगे और दूध के 
सम्बन्ध में मुझे कुछ समझाओगे, मुझे कुछ बताओगे कि यह दूध कसा होता है ? 
तो मित्रो ने बही किया जो तथ्गकथित ज्ञानी हमेशा से करते रहे है। वे उसको 
समझाने लग गये। एक मित्र ने कहा, “दृघ होता है शुद्ध सफेद बगुले के पसो 
की भाति।” वह अधा आदमी बोला, “मजाक करते हैं मुझसे आप ? मे तो दूध 
ही नहीं समझ पा रहा हू । यह बगुला और उसके पखे, एक और नई कठिनाई 
हो गई । क्या मुझे बतायेंगे कि यह बयुला और उसके सफेद पस कंसे होते हैं ? 
तो में पहले बगुले को समझ , शुअ्रता को समझू ते दुध को समझ पाऊगा। 
पहली समस्‍या तो वहीं रह गई, यह दुसरा प्रदन खड़ा हो गया कि ये बगुले के 
सफेद पख कंसे होते हैं? यह बगुला कंसा होता है ?” मित्र अचरज में पड गये। 
एक मित्र ने तरकीब निकाली। उसने अपना हाथ उठामा, अथे का हाथ पकडा । 
कहा कि मेरे हाथ पर अपना हाथ फिराओ और कहा कि जिस तरह मेरा हाथ 
मुड़ा हुआ है उसी तरह बगुले की गन मुड़ी हुई होती हैं। उस अधे आदमी ने 
मुड़े हुए हाथो पर हाथ फेरा । बह उठकर ताचने लगा और बोला कि में समझ 
गया, मुंडे हुए हाथ की भाति दुघ होता है। समझ गया कि दूध मुड़े हुए हाथ की 
भाति होता हैं। वे मित्र बहुत परेशान हो गये । इससे तो बेहतर था कि बे जे 
को न समझाते । क्योंकि यह जानना ही अच्छा था कि नहीं जानते हैं । यह 
जानना तो और खतरनाक ही गया कि दूध मुड़े हुए हाथ की भाति होता है। 


जिन्होंने स्वथ की आले खोलकर नही देखा उनके हाथो में शास्त्री को 
यही गति हो जाती है, सिद्धान्तो की यही गति हो जाती है। इसीलिये परमात्मा 
हमारे लिए मृत हो गया है। उसकी मृत्यु हो गई है। उसकी मृत्यु इसलिए 
हुई है कि हमारी आंखें बद हैं । हम अधे हैं। इसलिए परमात्मा को मरना 
पड़ा है। हमारे अधेपन ने उसकी हत्या कर दी है। क्‍या हम आलें खोलने को 
राजी हैं ? जिनको प्रेम है जीवन से, सत्य से वे आंखें खोलने को राजी हो तो 
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सारे जगत में परमात्मा का आलोक प्रकाशित हो सकता है। वे आंखें कंसे 
खलेंगी ? स्वय के द्वार जो बन्द हैं उन्हें कसे खोलेंग ? उसके कुछ सृत्र है। 


पहला सूत्र है ज्ञान नहीं बहिक अज्ञान का बोध चाहिए। चित्त की 
एक ऐसी दका चाहिए जहा हम स्पष्टरूप से जानते हैं कि में कुछ भी नहीं 
जान रहा हू, मुझे कुछ भी पता नहीं है। ऐसे अबोध की, अज्ञान की 
स्पष्ट स्वीकृति पहला सूत्र है ज्ञान को छोडना पड़ेगा। यदि वस्तुत सम्यक्‌ 
और सत्य जो ज्ञान है उसे पाना है तो तथाकथित ज्ञान को छोडना पड़ेगा, 
मनुष्य के मन पर ज्ञान बहुत बोझिल है। पत्थरों और पहाडो की भाति उसकी 
छाती पर ज्ञान सवार हैं। हम सब कुछ जानते हुए मालूम होते है जबकि हम 
कुछ भी नही जानते हैं। पति अपनी पत्नी को भी नहीं जानता है । पिता अपने 
पुत्र को भी नहीं जानता है। इतना रहस्यपूर्ण है यह जगत ! आपके द्वार पर 
जो पत्थर पडा है उसे भी आप नही जानते हैं। आपके आगन में जो फूल खिलते 
है उनको भी नहीं जानते | कुछ भी तो हम नही जानते हैं। जीवन में इतना 
अज्ञात और इतना रहस्य भरा हुआ है लेकिन हमारा अहकार कहता है कि 
हम कुछ जानते हैं। पिता का अहकार कहता है कि तुम मेरे लड़के हो, मे तुम्हें 
भलीभाति जानता हु । लेकिन क्या पिता होने से ही कोई बेटे को जान जाता 
है ? पिता एक मार्ग से ज्यादा क्‍या है ? वह अभु, बेटे को दुनिया में लाने में 
द्वार बनता है, मार्ग बनता है। ज॑ंसे कोई एक चौरस्ते से होकर गूजरे और लौटते 
वक्‍त चौरस्ता कहने लगे कि -ठहरो ! में तुम्हं मली भाति जानता हू । क्योकि 
थोडी देर पहले तुम मरे पास से गुजरे थे तो इस चौरस्ते को हम क्या कहेंगे ? 
जब एक पिता अपने बच्चे को कहता है कि में तुम्हे भलीभाति जानता हू तो 
क्या वह भी वेसी-ही गलती नहीं कर रहा है ? 


जानने के इस भ्रम मे ही, जीवन का जो रहस्य है उससे हम अपरिचित 
रह जाते है। हम सभी चीजो को जानते हुए मालूम पडते हैं। यह जानने का 
अम ट्टना चाहिए तो ही जीवन में रहस्य का जन्म होता है और अज्ञात के 
प्रति आखे खुलनी शुरू होती है। ज्ञात के तट से जो मुक्त नहीं होता है, अज्ञात 
सागर की यात्रा उसके लिए नही है। परमात्मा बिल्कुल अज्ञात है और हम स्वय 
बिल्कुल अज्ञात हैं। हमारे भीतर क्‍या है हम नहीं जानते । तो जो हम जानते 
हैं उसी को अगर पकड़े रहें तो इस अज्ञात में यात्रा नहीं हो सकेगी । हम ज्ञात 
से बध हैं। 


के 
नदी 
। 


प्रेम हैँ हार प्रभु का 


जो जो हम जानते हैं उसी से हम बधे हैं। किसी ने एक शास्त्र पढ़ 
लिया है, गीता या कुरान या बाइबिल या कुछ और | किसी ने कुछ सुन लिया 
है, किसी ने कुछ अनभव कर लिया है और वह उससे बंधा है। जो ज्ञान से 
बता है वह अतीत से बध जाता है। क्योकि ज्ञात हमेशा बीते हुए (९8७) 
का होता है, जो हो गया है, बीत गया है। जो आपने जान लिया वह अतीत 
हो गया है, जो जान लिया वह गया। वह मुर्दा हों गया। वह मर गया। 
जस मरे हुए के साथ जो बघा रहता है उसकी भविष्य में यात्रा कंसे हो सकेगी ? 
वह आगे कंसे जायेगा ? ज्ञान तो हमेशा बीता हुआ है। जो भी आपने जान 
लिया वह गया | और परमात्मा है अनजाना (ऐजोत०७॥), अज्ञात। तो इस 
जाने हुए से अगर हम बध गये तो उस अनजाने को केसे जान सकेंगे ? इस- 
लिए ज्ञान की गठरी जो उतार देता है, वही उस अज्ञात सागर में यात्रा कर 
पाता है जो कि परमात्मा का है, ईदवर का है । 

पहला सूत्र है ज्ञान से मुक्त हो जाना । लेकिन हम सब तो ज्ञान की 
तलाश में हैं। हम सब तो इस खोज में हैं कि ज्ञान कही मिल जाये | भगवान 
न करे कि आपको कही ज्ञान मिल जाये । ज्ञान मिला कि आप वही बद हो 
जायेंगे, वही ठहर जायेंगे, रुक जायेंगे | जो ज्ञानी हो जाते है, वही ठहर जाते हैं 
और मुर्दा हो जाते हैं । पण्डित से ज्यादा मरा हुआ कोई आदमी कभी देखा है 
दुनिया में जितना पाडित्य बढ़ता है उतना मुदपिन बढ़ता है। क्यो ? क्योंकि 
वह अपने जाने से, अपने ज्ञान से बध जाते हैं। वह बधन उनके चित्त को फिर 
उडानें नहीं लेने देता है। अनन्त सागर की, आकाश की, परमात्मा की उडान 
में जाने में वह असमर्थ हो जाते हैं। उनके पेर जमीन स॑ बध जाते हैं। ज्ञान 
से भुक्त होने का साहस ही किसी व्यक्ति को धामिक बनाता है। तो पहला 
सुत्र है ज्ञान के तट से अपनी जजीरं खोल दीजिए। बडी घबराहट लगंगी। 
धन छोड देना बहुत आसान है। लेकिन ज्ञान छाडना बहुत कठिन है । इसलिए 
जो लोग धन छोडकर भाग जाते हैं व॑ लोग भी ज्ञान नहीं छोड पाते। धन 
छोडकर भाग जाते हैं लेकिन उसी धन से जो किताबें खरीदते हैं उसका बस्ता 
बांघकर साथ ले जाते हैं। वे शान नही छोड़ते । एक आदमी सन्यासी हो जाता 
है, घर छोड देता है, परिवार छोड़ देता है, पत्नी और बच्चों को छोड देता है 
लेकिन हिन्दू होने को नहीं छोडता है, मसलमान होने को नहीं छोडता है, जेन 
होने को नही छोडता है! 


कसी अजीब और आदइचय की बात है कि अब तक जमीन पर साध्‌ 
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पेंदा नहीं हुए । हिन्दू साधु होता है, मुसलमान साधु होता है, ईसाई साधु होता 
है, यहु भी क्‍या पागलपन की बात है। साथ होना चाहिये जमीन पर । हिन्दू, 
ईसाई और मुसलमान ये नाम कंसे साथु के पीछे लगे हैं? असाधु के साथ 
ये बीमारिया लगी रहें तो समझ में आता है लेकिन साधु के साथ इत बीमारियों 
को देखकर बहुत हैरानी होती है, बहुत आदचय होता है। लेकिन ज्ञान जो पकड़ 
लिये गये हैं हिन्द्रु का, मुसलमान का, जन का उसे वे छोडते नही, उसे छोडना 
क्यों नहीं चाहते ? वह भी तो एक आतरिक सम्पदा है। इसलिए वह भी एक 
धन है। रुपया बाहर की सम्पत्ति है, ज्ञान भीतर की सम्पत्ति है। बाहर की 
सम्पत्ति छोडना बहुत कठिन नहीं है। भीतर की सम्पत्ति जो छोडता है, वही 
केवल परमात्मा से सम्बद्ध होता है। क्राइस्ट ने कहा है कि धन्य हैं वे जो 
दरिद्र हैं। कौन ? क्‍या वे जिनके पास लगोटी नहीं हैं ” अगर वे ही धन्य हैं 
तो क्राइस्ट ने बहुत गलत बात कही है। वो उसका मतलब यहु हुआ कि बह 
गरीबी, दीनता और दरिद्रता के समर्थन में है। लेकिन नहीं, क्राइस्ट ने कहा 
है--“पुअर इन स्थ्रिट” जो आत्मा से दरिद्र हैं। क्‍या मतलब ? आत्मा से दरिद्र 
का मतलेब यह कि जिन्होंने ज्ञान की सम्पदा को फेक दिया, जिन्होने कहा 
कि हमारे पास भीतर कोई सम्पदा नहीं है, हम कुछ भी नहीं जानते, हम 
बिल्कुल अज्ञान में है हमारा कोई ज्ञान नही हैँ, जिन्होंने अतीत से, बीते से, 
जो गया उससे अपने को बांध नहीं रखा है । धन्य हैं वे लोग जिन्होंने ज्ञान की 
सम्पत्ति को छोड़ दिया है, वे ही लोग, केवल वे ही थोडे से लोग सत्य को और 
परमात्मा को जान सकते है। तो क्या तंयारी है इस बात की आप ज्ञान को 
छोड दे ? 

बन को छोडने की तेयारी करवाने वाले लोग गलत साबित हुए है। 
धन छोडने का कोई बडा सवाल नहीं है। धन बाहर है । अगर उसे छोड दीजिए 
तो इसमे जो उपलब्धि होगी वह भी केवल बाहर की ही होगी । ज्ञान भीतर 
है । अगर उसे छोड़ा तो जो उपलब्धि होगी, बहू भीतर की होगी । और स्मरण 
रखिये दुनिया में केवल दो ही सिक्के हैं--धन के और ज्ञान के। और दो ही 
तरह के लोग हैं घन को इकट्ठा करने वाले जोग और ज्ञान-को इकट्ठा करने 
बाले लोग । 

एक बादशाह समुद्र के किनारे अपने महल में तिवास करता था। एक 


सांझ वह छत पर खड़ा हुआ भा। सकड़ो जहाज आते थे और जते थे 
समुद्र में। उसने अपने बजीर को कहा कि वेखते हो संकडों जहाज आ रहे हैं 
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और जा रहे हैं। उसके वजोर ने कहा पहले मुझे भो सेकड़ो दिखाई पडते थे । 
कुछ दिन से मुझे 'केवल दो ही जहाज दिखाई पड रहे है । उसके राजा ने कहा 
दिमाग खराब हो गया है ? दो जहाज दिखाई पड़ते है ? सेकडो आ रहे हैं, 
जा रहे है। उस वजोर ने कहा, हो सकता है कि मुझे गलत दिखाई पडता हों, 
लेकिन फिर भी मुझे दो जहाज दिखाई पडते है। एक तो धन का जहाज है 
और दूसरा है ज्ञान का जहाज । और इन दो ही जहाजो की सारी यात्रा है। 
या तो कोई धन खोजने जा रहा है या कोई ज्ञान खोजने। 


धन से भी अहकार तुप्त होता है। धन है मेरे पास । धन की खोज से 
तृप्ति होती है कि में कुछ हु, कोई हू । भूल जाते हैं हम कि में अपने को नहीं 
जानता । धन है मेरे पास, में कुछ हू । जरा किसी घनी को घकका दें तो कहेगा 
कि जानते नहीं कि में कौन हु ? लेकिन अगर उनका घन छिन जाये तो फिर 
वह यह नहीं कहेगा कि जानते नही कि में कौन हु । धन था तो वह कुछ था। 
एक आदमी मत्री है तो वह कुछ है। वह मत्री न रह जाय और जंसा कि रोज 
होता है, कोई मत्री है फिर नहीं भी रह जाता । भूतपूर्व मत्री रह जाता है | मर 
गया । बह मत्री तब नहीं रह गया। जंसे कपड़े की कीज निकल जाये बसा 
आदमी हो जाता है, बिल्कुल ढीलाढीला । उसको धक्का दो तो बिल्कुल नहीं 
कहता कि जानते हो--में कौन हू, बल्कि वह कहेगा कि कही आपको चोट तो 
नहीं लग गई ? लेकिन वह कल जब मत्री था और आप पास से निकल जाते 
क्का ढेकर, आपकी छाया का भी धक्का लग जाता तो कहता कि ठहरो | 
जानते नही कि मे कौन हु ? 

तो धन, पद अनुभव यह भाव देता है कि में कुछ, ह। इस “में कुछ 
है के अ्म में वह यह ख्याल ही भूल जाता है कि में यह भी नहीं जानता 
कि “में कौन हु । कुछ हु के श्रम में “कौन हू” इस बात का स्मरण नहीं 
रह जाता । एक और खोज है ज्ञान की। ज्ञानी को भी दम्भ पंदा हो जाता है 
कि “में कुछ हु” और ज्ञानी धनी से कही ज्यादा दम्भी होता है। क्योकि बह 
यह कहता है कि-यह धन तो बाहर की सम्पत्ति है। यह तो भौतिकवादी है । 
औरहम ! हम तो अध्यात्मवादी हैं, हम तो ज्ञान के खोजी हैं। घन, यह तो 
शुद्वाद है । लेकिन इस ज्ञान से भी क्‍या हो रहा है ? ज्ञान से भी अहकार 
मजबूत हो रहा है कि “मे कुछ हु ।” 

जश्ञानियों की आखो में देखिये, उनके आसपास दूढ़िये और खोजिए । वहा 
शांति नही मिलेगी, मिलेगा अहकार। नही तो ज्ञानी जास्त्राथ करते, घमते 
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घूमते और एक-दूसरे को हराते और पराजित करते ”? जहा किसी को हराने 
का भाव आता है वहा सिवाय अहकार के और क्या होगा ? ज्ञानी शास्त्र लिखते 
हैं और वह भी दूसरे शास्त्रों के खण्डन, निन्‍दा, गाली मलौज में ? अगर इन 
ज्ञानियो के शास्त्र देखें तो बहुत हैरान हो जायेंगे । जितनी गाली गलौज की 
जा सकती है वह सब वहा मौजूद है। जितना जो भी मनुष्य के मन में दूसरे 
मनुष्य के प्रति हिसा, घुणा और क्रोध हो सकता है वह सब वहा मौजूद है। 
यह क्‍या है ? इन ज्ञातियों ने खुद भी लडा और दुनिया को लडाया और एसी 
दीवाल खडी कर दी जिसको तोडना मुश्किल हुआ जा रहा है। ये दीवालें 
सब अहकार की दीवाले है और ये ज्ञानी अगर धन को छोड़ भी दें तो छोडने 
से कोई फरक नहीं पडता है । अहकार फिर भी तृप्त होता है। अहकार अपनी 
जगह है। घन छोडने से कोई फर्क नहीं पडा । 

घनी का अहकार होता है । व्यागी का अहकार होता है। और त्यागी 
का अहकार धनी के अहकार से ज्यादा खतरनाक होता है | क्योकि वह ज्यादा 
सुक्ष्म है और दिखाई नही पडता । ज्ञानी का अहकार होता है कि में जानता 
हू | यह जो 'जानने' का भाव है यह सुक्ष्मतम भीतरी दीवार है। यह सर्व से, 
समस्त से जुडने नही देगी। यह तोड देगी। अहकार तोडने वाली इकाई है। 
वह आपको तोडता है सबसे तब आप अकेले रह जाते हैं। आप सबसे टूट जाते 
हैं। अहकार तोडता है इसलिए अहकार परमात्मा की त्तरफ ले जाने बाला 
नही होता है। अहकार किसी भी भाति अपने को भर सकता है---स्वार्थ से, 
ज्ञान से, घत से । न मालूम कितने और किन रूपो से भर सकता है | अहकार 
जहा है, 'मे कुछ हू' यह भाव जहा है वहा स्व के साथ सामजस्य नहीं 
हो सकेगा। क्योकि 'में कुछ ह्‌' वही स्वर सारे सगीत को विक्रुत कर देगा। 
क्या यह नहीं हो सकता कि यह “मे ' चला जाये ? यह हो सकता है, यह हुआ 
है। जमीन पर आगे भी यह होता रहेगा । वह आपके भीतर भी घटित हो 
सकता है। 

ज्ञान के भ्रम को विसरजित करन में मन डरता है। डर यह है कि अगर 
मेरा ज्ञान ही गया तो फिर में तो 'न-कुछ' हो गया। फिर तो में नामहीन हो 
गया। लेकिन जिन्हें परमात्मा को खोजना है, वे स्मरण रखे कि उन्हें 'न-कुछ' 
होना पड़ेगा । प्रेम के द्वार पर जो 'कुछ' होकर जाता है उसे खाली हाथ वापस 
लौटना पडता है। प्रेम के द्वार पर जो 'न-कुछ' होकर जाता है उसे हमेशा द्वार 
खुले मिलते हैं और स्वागत मिलता है। 


डर 
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रूमी ने एक गीत गाया है। गाया है कि प्रेमी अपनी प्रेयसी के द्वार पर 
गया । द्वार खटखटाया । किसी ने पूछा कौन हो ? प्रेमी ने कहा, में हू तेरा प्रेमी । 
तुरन्त सन्नाटा हो, गया । उसने बहुत बार द्वार भड़भडाये और कहा, बोलती 
क्यों नहीं हो ? मे तुम्हारा प्रेमी द्वार पर पडा खडा हु, चिल्ला रहा हु। 
आधी रात गयी भीतर से किसी ने कहा लौट जाओ । यह द्वार न खुल सकेगा। 
क्योकि प्रेमी के द्वार पर जो आदमी कहता है कि 'में हु! प्रेम के द्वार उसके 
लिये कंसे खुल सकते हैं ? प्रेम के घर में दो के लिये कोई जगह नहीं है, लौट 
जा । वह प्रेमी लौट गया | वर्षा आई, सर्दी आई, घूप आई, दिन आये और 
गये । च्ञाद उगे और गिरे और न मालूम कितने वर्ष बीते । और फिर एक 
बार रात उस दरवाजे पर फिर दस्तक सुनी गयी । और फिर उससे किसी ने 
पूछा कि कौन हो ? बाहर से किसी ने कहा कि अब तो तू ही है। और कहते 
हैं द्वार खुल गये और पीछे पता चला कि द्वार तो खुले ही हुए थे । केवल 'में” के 
कारण बद मालूम पडते थे । 'मे' नही था तो कोई दीवार न थी। 'में' परमात्मा 
और मनुष्य के बीच में रुकावट है। 'मं' पर पहली और गहरी और सूक्ष्म 
चोट बही होगी जहा 'मं' की सबसे गहरी जडें हैं। वह जो जानने का भाव, 
वह जो जानने का रुयाल है, उसे तोड़ना होगा। और सच्चाई तो यह है कि 
हम जानते भी कुछ नहीं है, तोंडने में कठिनाई क्‍या है ? क्‍या जानते हैं, ? 
क्या जाना है ? कुछ भी तो नहीं। जीवन ऐसे निकल जाता है ज॑से पानी पर 
कोई लकीर खींचता है। जान ही क्‍या पाते हैं? कभी सोचा है कि क्या जान 
पाये हैं ? कुछ भी तो नहीं लेकिन छोडने में भय होता है। उस भय को 
जो पार नहीं करता वह परमात्मा के रास्ते में यात्री नही हो सकता है। उस भय 
को पार करना होग। । 
पहला सुत्र है ज्ञान के अहकार को चोट देना। उसे बिखेरना, उसे 
जानना । घोट देते ही एक अद्भुत क्रान्ति भीतर मालूम होगी । जिन्दगी 
बिल्कुल और तरह की दिखाई पडने लगेगी। जिस फूल के पास कल' गुजर थे 
उसी फूल के पास से जब आज गुजरंगें तो फूल दूसरा दिखाई पड़ेगा। क्योकि 
कल आप सोचते थे कि में जानता हु इस फूल को । जिस फूल को आप जानते 
थे तो वह इस अम के कारण ही 'न कुछ' था, लेकिन आज उस फूल के पास 
से निकलेगें और यह जानते हुए कि नही जानते हैं, तो घायद एक पल ठहर 
जायेंगे और उस फूल को देखेंगे तब शायद वह रहस्यपूर्ण मालूम होगा और न 
मालूम कितने दूर का सन्देश लाता हुआ मालूम पड़ेगा । उस फूल को भी अगर 
पूरी तरह शान्ति से देखेंगे तो शायद परमात्मा के किसी सौन्दर्य की क्षलक 


अन्तर्थात्रा के सभ् १६३ 


वहा दिखाई देगी । लेकिन जानने वाले व्यक्त को वह नहीं दिखाई पड़ेगा । 
क्योंकि वह सब जगह से अधघे की भाति निकल जाता है । 
यह जो ज्ञान का दम्भ है, वह आदमी को अधघा कर देता है। यह चीजों 
को देखने नही देता है | पर के नीचे जो दुब है परमात्मा वहां भी है, आसपास 
जो लोग हैं, परमात्मा वहा भी है । हवाए हैं, आकाश है और बादल हैं और 
सब कुछ है और जो कुछ है सबमे वही है । लेकिन वह दिखाई तो नहीं पडता 
क्योकि देखनेवाली आख नहीं है। यह ज्ञान जो रोक हुए है सारे रहस्य के द्वार 
-पदें की तरह, दीवालो की तरह। तो पहली चोट इस ज्ञान पर ही करनी 
पड़ेगी और ज्ञान पर आप चोट कर पाये तो एक दूसरा अभिनव क्षितिज खुलता 
हुआ दिखाई पड़ेगा-जो कि प्रेम का है जो ज्ञान कों छोडने को राजी होता है 
उसके लिये प्रेम के द्वार खल जाते हैं । 
तो पहला सूृत्र है, ज्ञान से तोडना अपने को । और दूसरा सूत्र है, प्रेम 
से जोड़ना । जानने का भाव छोड दें और प्रेम करने के भाव को जान लें। 
जानने वाला नहीं जान पाता है और प्रेम करने वाला जान लेता है। हम 
तो कुछ ऐसे हजारो वर्षों से प्रेम के विरोध में पाले गये हैं कि जिसका कोई 
हिसाब नही । ज्ञान के पक्ष में और प्रेम के विरोध में पाले गये हैं । में आप से 
निवेदन करता हू कि ज्ञान के विरोध में, प्रेम से, प्रेम के जीवन में गति करें। 
प्रेम में धरण रखें । जब प्रेम की दिशा में लित्त प्रवाहित हो जायेगा तो 
परमात्मा से ज्यादा निकट कोई भी नहीं है ओर अगर ज्ञान की दिज्षा में 
बुद्धि काम करती रहेंगी तो परमात्मा से ज्यादा धुर कोई नहीं है । विज्ञान 
कभी परमात्मा को नहीं जान पायेगा क्योकि विज्ञान की खोज किसी तथाकथित 
ज्ञान की ही खोज है। इसलिये विज्ञान जितना बढता जाता है वह कहता है कि 
ईश्वर कहीं नहीं है। विज्ञान इसी तथाकथित ज्ञान की चरम परिणति है। 
लेकिन प्रेम तो हर कदम पर परमात्मा को पाता है। प्रेम तो हिल भी नहीं 
पाता बिना परमात्मा के ) लेकिन प्रेम की भाषा को गणितज्ञ कंसे समझेगा ? 
ज्ञाती केसे समझेगा ? प्रेम की भाषा उसकी समझ में बिल्कूल भी नहीं आती । 
एक फकीर था । वह प्रेम के गीत गाता और प्रेम की ही बातें करता था। 
अनेक लोग उससे कहते कि तुम परमात्मा की बाते क्‍यों नहीं करते | वह कहता 
कि परमात्मा की बातें क्‍या करें । जो प्रेम को ही नहीं जानता उससे परमात्मा 
की बातें करमी नासमझी है। वह कहता कि हम तो प्रेम की ही बातें करते 
हैं। जो प्रेम को नहीं जानता उससे परमात्मा के लिये क्‍या कहें ? जिन्होंने 
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दिया नहीं देखा उनको सूरज की वया खबर कहे। वह क्‍या समझेगे सूरज को 
और जिसने दिया देखा है उससे भी क्या सूरज की बात कर ? क्योकि जिसने दिया 
देख लिया है उसने सूरज भी देख लिया है। 

एक दिन एक पडित पहुचा और उसने कहा कि तुम प्रेम ही प्रेम रे 
जाते हो । यह भी पता है कि प्रेम कितने प्रकार का होता है ? पडित हमेशा 
प्रकार पूछता है। वह पूछता है कि कितने प्रकार का प्रेम होता है, कितने 
प्रकार के सत्य होते है, कितने प्रकार के ईश्वर होते हैं” वह तो हर जगह 
यही बात पूछता है। पड़ित ने उस फक्नीर से भी पूछा कि कितने प्रकार का 
प्रेम होता है। मालूम है ? वह फक्कीर बोला, हैरान कर दिया तुमने । प्रेम तो 
हम जानते हैं। प्रकार का तो हमे आज तक कोई पता नही चला । यह प्रकार" 
क्या होता है ? प्रेम में और प्रकार ? पडित हसा । उसने कहा हसने की बारी 
मेरी है। अपनी झोली से उसने किताब निकाली और कहा कि यह किताब 
देखो । इसमे लिखा है कि प्रेम पाच प्रकार का होता है। और तुम प्रेम की 
बकवास कर रहें हो और प्रकार तक का पता ही नहीं ! क्‍या खाक तुम्हें प्रेम 
का पता होगा ? अभी अ, ब, स, भी नहीं आता है तुम्हें प्रेम का। तुम्हे 
अभी प्रकार भी मालूम नहीं है । यह तो पहली क्लास है प्रेम की। तो पहले 
प्रकार सीखो, प्रेम के सम्बन्ध में शास्त्र पढो, प्रेम के सिद्धान्त सीखो फिर प्रेम 
की बातें करो । वह फकीर बोला कि भूल हो गयी भाई, हम तो प्रेम ही 
करने लगे। यह तो गलती हो गयी । प्रकार सीखने के लिये किसी प्रेम के विद्यालय 
में भर्ती होना था। में नहीं हो पाया । यह गलती हो गयी । उस पड़ित ने 
कहा कि सुनो, में तुम्हे अपना शास्त्र सुनाता हु | उसने शास्त्र सुनाया । 
बडी भारी व्याख्या की ज॑सी कि पडितो की हमेशा से आदत रही है । वे भारी 
व्याख्यान करते रहे है, बिना इस बात को जाने कि जिसकी वे «यास्या कर 
रहे हैं उसे वे जानते भी नहीं। उसने बडी बारीक व्याख्या की, बड़े सुक्ष्म 
तर्क उठाये । फकीर बिता कोई जवाब दिये शान्ति से सुनता रहा। पड़ित से 
सोचा ठीक है । फकीर प्रभावित है। क्योंकि पडित एक ही बात जानता है। 
या तो विवाद करो या फिर शान्त रह जाओ, विवाद मत करो । उसने देखा 
कि फकीर विवाद नही करता है तो वह मान रहा है । तब उसने कहा, सुनी 
पूरी बात ? समझ में आयी ? कंसा लगा ? तुम्हें कसा लगा मेरो बात सुत 
कर ? उस फकीर ने कहा कि मुझे ऐसा लगा, “जसे एक दफा एक फूल की बगिया 
में एक जौहरी सोने को कसने के पत्थर को लेकर घुस आया और माली से बोला 


देखो कौन कौन फूल सच्चे हैं, में अभी पता लगाता हु | और अपने सोने के 
पत्थर पर फूलों को घिस घिस कर देखने लगा। और सभी फूल कच्चे 
साबित हुए। सभी फल झूठे साबित हुए। तो ज॑ंसा उस माली को लगा था 
बसे ही मुझे लगा। जब तुम प्रेम के प्रकार करने लगे ।” 

प्रेम की भाषा अभेद की भाषा है, ज्ञान की भाषा भेद की भाषा है 
ज्ञान तोडता है, ज्ञान विश्लेषण करता है, प्रेम जोडता है| विज्ञान तोडता है। 
तोरता चला जाता है । आखिर में मिलता है परमाणु, आखिरी टुकडा ! प्रेम और 
धर्म जोड़ता चला जाता है, जोडता चला जाता है । आखिर में मिलता है पर- 
मात्मा ! विज्ञान परमाणु पर पहुचता है जो कि तोडता है, तोडता है । 
प्रेम परमात्मा पर पहुचतता है जो कि जोडता है, जोडता है। जोडने से द्वार 
मिलेगा परमात्मा का, तोडने से नहीं । इसलिये पहला सूत्र है ज्ञान को छोड़ 
दे । दूसरा सूत्र है प्रेम को फंलने दें और विकसित होने दे । लेकिन यह कंसे प्रेम 
फैलेगा और विकसित होगा ? क्‍या जबरदस्ती किसी को जाकर प्रेम करना 
शुरू कर दीजिएगा ? ऐसे लोग भी है जो जबरदस्ती भी करते है, सेवा 
करते है, इस आज्ञा में कि शायद परमात्मा मिल जाये । 


एक स्कूल में एक पादरी ने बच्चा को समझाया कि तुम प्रेम करो, सेवा 
करो। बिना एक सेवा का काम किये साओ ही मत । दूसरे दिन उसने बच्चों से 
पूछा कि तुमने कोई सेवा का, प्रेम का कृत्य किया ? तीन बच्चों ने हाथ 
उठाये और कहा कि हमने किया । बडा खुश हुआ पादरी । तीस बच्चे थे । कम 
से कम तीन ने तो बात मानी । एक बच्चे को खडा किया और उससे पुछा कि 
तुमने क्‍या प्रेम का कृत्य किया ? बच्चे ने कहा, मेने एक बूढ़ी स्त्री को 
सड़क पार करवाई है । उस पादरी ने कहा, “चन्यवाद । बहुत अच्छा किया 
दुसरे लडके से पूछा, तुमने क्या किया? उसने कहा कि मेने भी एक बूढी स्त्री को 
सड़क पार करवाई है। पादरी को थोडा सा ख्याल हुआ कि इन दोनो ने एक 
ही काम्त किया । उसने कहा तुम ते भी अच्छा किया । तीसरे बच्चे से पूछा तुमने 
क्या किया ? उसने कहा मेने भी एक बूढी स्त्री को सड़क पार करवाई है। 
पादरी थोडा हैरान हुआ। उसने कहा, क्या तुम तीनों न एकही सेवा का इंत्य 
किया ? तुमको तीन बूढ़ी स्त्रिया मिल गयी जिनको तुमने सड़क पार करवाई १ 
उन्होने कहा, नहीं, आप गलत समझे। तीन नहीं थी। बूढी तो एक ही थी 
। हम तीनो ने उसी को पार करवाया । उसने पूछा, “क्या तुम तीन लोगो की 
सहायता की जरूरत पड़ी उसको पार कराने में ”” उन बच्चो ने कहा, वह पार 
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होना ही नहीं चाहती थी । हमने जबरदस्ती किसी तरह उसे पार किया । वह 
भागती थी। पार होना नही चाहती थी। 
ये जो सेवक सारी दुनिया में सेवा करते हुए मालूम पडते है ये उसी 
तरह के खतरनाक लोग हैं। ये जबरदस्ती सेवा किये चले जाते है। ये उन बूढ़े 
लोगो को सडक पार करवा देते हैं जिनको पार करना नहीं है । दुनियां में 
सेवकों ने जितना उपद्रव किया है उतना और किसी ने नहीं किया है । ये 
सोचते हैं कि इस भाति हम अपना मोक्ष तय कर रहे है। हमको क्‍या फिक्र 
है कि आपको सड़क पार करनी है या नहीं करनी है । हम तो अपने मोक्ष 
का इन्तजाम कर रहे है। आपको पार करना हो या न करना हो, हम आप 
को पार करवाये देते है। 
इस तरह कोई जबरदस्ती प्रम और सवा उत्पन्न नहीं होती है। प्रम कोई 
कृत्य नहीं है। प्रेम आपका प्राण बने, तभी साथंक है। प्रम आपका प्राण कंसे 
बनेगा ? कंसे यह सम्भव होगा कि प्रेम आपसे प्रवाहित हो उठे ” यह छोटी सी 
बात अगर ख्याल में आ जाय तो प्रेम को प्रवाहित होने में कोई भी बाघा नहीं 
है । और वह छोटी सी-बात यह नहीं है कि आपके प्रेम से दूसरे को लाभ 
होगा, बल्कि वह छोटी सी बात यह है कि प्रेम के अतिरिबत आप भी आनन्द 
| में प्रतिष्ठित नहीं हो सकगे | प्रेम आनन्द में प्रतिष्ठा देता है । प्रेम किसी 
का कल्याण नही है। प्रेम आपका ही आनन्द है । कभी आपने कोई ऐसा 
आनन्द जाना है जो प्रेम से रिक्त और शून्य रहा हा ? जब भी आप आनन्द 
में रहे होगे तब जरूर किसी प्रेम की दशा में ही आनन्द में रहे होगे । लेकिन 
प्रम में खुद को खोना पड़ता है, छोडना पड़ता है। खुद को छोडने की सामर्थ्यं 
जिसमें है, उसीके भीतर उसके प्राण प्रेम से भर सकते हैं। हम अपने को जरा 
भी छोडने को राजी नही है। हम अपने को खोने को राजी नहीं हैं जबकि 
खोले वाला हृदय, देनेवाला हृदय और बाटनेवाला हृदय ही प्रेम करने वाला 
हृदय है। 
; यह जा मागने वाला हृदय है, यही प्रेम न करने वाला हृदय है। 
| हम सब चौबीस घटें मे माग रहे हैं। और जब सभी लोग माग रहे हैं तो 
। जिन्दगी अगर घृणा से भर जाये, हिंसा से भर जाये तो आह्चरग्मन क्या ? 
और अगर ईश्वर की हत्या हो जाय, तो आष्चयं कंसा ? इसमे कौन सी 
आदइचय की बात है? भागने वाला हृदय घामिक हृदय नहीं है। बांटने 
वाला, देने वाला जरूरी नहीं है कि अपना कपड़ा बाट दें और घन बाट दें। 
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यह सवाल नही है। हृदय के बॉटने वाले भाव को लौवीस घंटे मौके हैं, 
चौबीस घटे चुनौतिया हैं सब तरह से, सब तरफ से। मौकां है कि प्रेम आपके 
दिल में जगे और फंले। लेकिन इस प्रेम के लिये खोना पड़ेगा खुद को, देना | 
पड़ेंगा खुद को | खुद को खोये बिना कोई रास्ता नहीं है । और खोने के दो 
रास्ते हैं। या तो नशा कर और अपने को खो दें जंसे कि सब लोग खोते हैं 
| शराब पीते हैं और खुद को खो देते हैं । राम राम जपते हैं और इतनी देर 
जपते हैं कि दिमाग ऊब जाता है और नींद आ जाती है और खो जाते हैं । 
कोई नाटक देखता है, सगीत सनता है और मूछित हो जाता है, खो जाता है। 
अपने को भुला देने के लिये, अपने को विस्तुत करने के लिये बहुत से रास्ते 
है। एक तो यह खोना है। यह खोना हम सारे लोग जानते ही हैं। लेकिन 
यह खोना नहीं है, यह सोना है। यह मूछित होना है । 

एक और खोना है प्रेम मे । प्रेम मे जो खोता है उसे आत्मा का स्मरण 
हो जाता है और नशे मे जो खोता है उसे जो स्मरण है, वह भी भूल 
जाता है। प्रेम में कंसे खोये ? क्‍या करें ? एक बात अगर ख्याल में आ जाये 
तो प्रेम आप से बहेगा । और आप खो सकेंगे । वह बात यह है स्वयं को एक 
इकाई की तरह समझ लेना भूल है । आप पंद। हुए हैं। आपको पता हैं 
कंसे और कहा से ? आप मर जायेंगे । पता है कहा और क्यो ? आप जीवित 
हैं। पता है केसे ”? आपकी स्वास चल रही है। पता है कौन चला रहा है ? 
क्यो चल रही है ” लोग कहते हैं कि में स्वास ले रहा हु | कभी आपने 
सोच है कि इससे ज्यादा झूठ और कोई बात हो सकती है कि आप कहें कि 
में स्वास ले रहा हु ” अगर आप स्वास ले रहे हैं, तो फिर दुनिया में कोई 
आप को मार ही नहीं सकेगा । वह मारे, आप स्वास लेते चले जाये । फिर 
क्या होगा ? फिर तो मत्थु कमी न आ सकेगी । क्योकि आप स्वास लेते चले 
जायेंगे । मृत्यु क्या करेगी ? लेकिन हम सब जानते हैं कि मृत्यु क्या करेगी ? 
स्वास हम लेते नहीं हैं, स्वास चल रही है। और कहते हम यह हैं कि स्वास 
में ले रहा हु । जिन्दगी भर हम कहते हैं कि मेरा जन्म । झूठ है यह बात । मेरा 
जन्म क्‍या हो रहा है, में कहा हू ? उसी जन्म में कहते हैं मेरी स्वास मेरा 
जीवन । 

इस “में” में व्यर्थ हो जुढते चले जाते हैं जो कि कहीं भी सच्चा नही 
है, और जो कि है भी नहीं । इसको जोडते जोड़ते हम मन में कल्पित कर 
लेते हैं फिर ऐसा लगता है कि 'मं' हू। और यह 'में हू” मांगने लगता हैं 
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क्योकि वह बिना मांगे जी नहीं सकता है। इकट्ठा करने लगता है धन, ज्ञान, 
त्याग और पूछने लगता है कि में मोक्ष कँसे जाऊ ? स्वर्ग कैसे जाऊ ? परमात्मा 
को कैसे पाऊ ? वह सब 'मं' की वजह से है। में आपसे यह नहीं कह 
रहा हु कि आप अहकार छोडने की कोशिश करे । और यदि आपने कोशिश 
की तो कभी नहीं छोड पार्येगें, क्योकि छोडने की कोशिश कौन करेगा ? वही 
मे” । और हो सकता है कि एक दिन वह यह घोषणा कर दे कि 'में' अब 
बिल्कुल अहकारी नही हू । 'में' तो अब बिल्कुल विनम्र हो गया हु, अहकार 
तो मञ्न मे है ही नही । तो छोडने की कोशिश्ष से वह नहीं जायेगा। 
जिस दिन जीवन को उसकी समग्रता में देखेंगे उसी दिन उस सम्यक दर्शन 
के प्रकाश में वह नहीं पाया जायगा। जिस दिन दिखेगा, जन्म अज्ञात है, 
यात्रा अज्ञात है, मृत्यू अज्ञात है, उसी दिन वह विसर्जित हो जायेगा । 

फिर उसे छोडना नहीं पडेगा, वह विलीन हो जायेगा, बह पाया नही 
जायेगा । एक हसी आयेगी और लगेगा कि में ' तो था ही नही और जिस दिन यह 
दिखाई पड़गा कि में नहीं है उसी दिन दिखाई पडगा वह जो है'। उसका 
नाम ही परमात्मा हे और उसी दिन वह बढ़ने लगेगा जिसेका नाम प्रेम हैं। 
उसी दिन सारे हृदय के द्वारों से एक प्रेम की गगा चारों तरफ बहने लगेगी । 
एक प्रकाश, एक आनन्द, एक थिरक और एक सगीत स्वग्न में पंदा हो जायेगा। 
उस पुलक और संगीत का नाम धम हे । उस पुलक, संगीत, प्रेम और आलोक 
में जो जाना चाहता है उसी का नाम परमात्मा है । 

पत्थरों का परमात्मा झर रा हैं और अगर हम प्र के परमात्मा 
को जन्म नही दे सके तो फिर मनृष्य जाति को बिना परमात्मा के रहना 
होगा और सोच सकते है कि विना परमात्मा के मनुष्य जाति का व्या 
होगा ? जीवन में जो भी पाने जंसा है वह प्रम है । क्या ? क्योकि प्रेम ०रमात्मा 
की सुगन्ध है और जो प्रेम को पा लेता है, वह धीरे-धीरे सुगन्ध के मूल स्रोत को 
पा लेता हे | वेह परमात्मा किसी का भी नहीं है और सब का है। ,ह परमात्मा 
किसी मन्दिर और मस्जिद में कंद नहीं है और वह परमात्मा किसी मृत्ति मे 
आबद्ध नही है। वह सब तरफ फंला है। उसे देखने वाली प्रेम की आखे 
चाहिए । अन्धे शास्त्रों को पढते रहेंगे उससे कुछ नहीं होगा और प्रेम की आख 
वाले आंख खोल कर देख ले तो सब आनन्द हो जाता है। 

ये दो सूत्र मेने कहे--ज्ञान के तट से जजीर तोड ले और प्रेम के आकाश 


की 


की यात्रा मे पख खोल दे । पाल खोल दे । प्रेम की हवाए आपको ले 
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जायेगी, लेकिन ये दोनो बाते तभी हो सकती है जब इन दोनों के बीच एक 
सध्य बिन्दु हो, वह मेने आप से अन्त में कहा। वह भापका अहकार है। अहकार 
छोड़े तो ही ज्ञान से छुटकारा हो सकता है और अहकार जाये तो ही प्रेम के 
और परमात्मा के द्वार खुल सकते है । अहकार बिल्कुल भी नहीं है। उसको 
बिदा करना है जो है ही नहीं। उससे हाथ जोडना है जो है ही नही । ताकि 
उसे पाया जा सके 'जो है', सदा से है, सदा रहेगा, अभी है, यही है। 


अहंकार 

एक पूर्णिमा की रात में एक छोटे से गांव में, एक बडी अद्भुत घटना 
घट गई। कुछ जवान लड़कों ने दराबखाने में जाकर शराब पी ली 
और जब वे शराब के नशे में मदमस्स हो गये और शराबगृह से बाहर 
निकले तो चाद की बरसती हुई चादनी में यह छयाल आ गया कि नदी पर 
जांए और नौका विहार करें। रात बडी सुन्दर थी और नशे से भरी हुई थी। 
बे गीत गाते हुए नदी के कितारे पहुच गये । नाव वहा बची थी । मछवे नाव 
बाघधकर घर जा चुके थे । रात आघी हो गयी थी । वे एक नाव में सवार हो 
गये। उन्होंने पतवार उठा ली औ” नाव खेना शुरू कर दिया । फिर वे रात देर 
तक नाव खेते रहे । सुबह होने के करीब आ गयी । सुबह की ठण्डी हवाओ ने 

उन्हें सचेत किया । उनका नशा कुछ कम हुआ और उन्होने सोचा कि हम 

न मालूम कितनी दूर निकल आये हैं । आधी रात से हम नाव चला रहे हैं, न 
मालूम कितारे और गाव से कितने दुर आ गये हैं। उनमे से एक ने सोचा 
कि उचित है कि नीचे उतर कर देख लें कि हम किस दिशा में आ गये हैं। 
लेकिन नशे में जो चलते है उन्हें दिशा का कोई भी पता नहीं होता है कि 
हम कहा पहुच गये हैं और किस जगह हैं। उन्होंने सोचा जब तक हम इसे न 
समझ लें तब तक हम वापस भी कंसे लौटेंगे। और फिर सुबह होने के करीब 
है, गाव के लोग चिन्तित हो जायगे। 

एक युवक नीचे उतरा और नीचे उतरकर जोर से हसने लगा ॥ दूसरे 
युवक ने पूछा, हसते क्यो हो ? बात क्या है ? उसने कहा, 'तुम भी नीच उतर 
आओ' और तुम भी हसो |” वे सारे लोग नीचे उतरे और हसने लगे । 

आप पूछेंगे बात क्या थी ? अगर आप भी उस नाव में होते और नीचे 
उत्तरते तो आप भी हसते | बात ही कुछ एसी थी। ये यही के बह्ो खड़े थे, 
नाव कहीं भी नहीं गयी थी । असल में वे नाव की जजीर जोलना भूल गये भे । 
नाव की जजीर किनारे से बधी थी। उन्होंने बहुत पतथार चलायो थी और बहुत 
श्रम किया था लेकिन सारा श्रम व्यर्थ हो गया था क्योंकि किनारे से तथी हुई 
नावें कोई यात्रा नहीं करती । 

मनुष्य की आत्मा की नाव भी किसी- खू टी से यंजरी है। और इसीलिए 
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उसकी आत्मा की नाव कभी परमात्मा तक नही पहुब पाती है। वे वही खडे 
रह जाते है जहा से यात्रा शुरू होती है । श्रम थे बहुत करते है, पतवार ठे बहुत 
चलाते हैं, समय वे बहुत लगाते है लेकिन नाव कही पढुचतों नहीं है। और 
आदमी उस खू टी से बधा हुआ एक कोल्ट के वैल की तरह चवकर लगाता है | 
एक ही जगह पर घूमता है। घूमते घूमते नप्ट और समाए) हो जाता है। सारा 
जीवन इन्ही चक्‍करों में व्यर्थ चला जाता है । 

एक गाव में में गया था। एक बैल कोल्टू चलाने का जीवन भर काम 
करता रहा। फिर वह बूढ़ा हो गया और बल के मालिक ने उसे काम के योर 
न समझ कर छोड दिया । अब बह खुला ही घूमता रहता था । लेकिन से बड़ा 
हैरान हुआ । वह गोल चकक्‍्करों में ही घमता था। खेत में उसे छोड देते तो 
बह गोल चक्कर लगाता था। जीवन भर की उसकी आदत री। आज कोई 
बीच में खू टी भी नहीं थी । आज किसी कोल्ड में भी वह नहीं जता था। 
उेकिन जीवन भर गोल चक्‍करों में जो घमा है वह गोल चक्‍करों में घमने की 
आदत के कारण फिर भी गाल गोल ही घूमता था। गाव के लोगो ने उस बेल 
का समझाने की बहुत कोशिश की, कि इस तरह मत घूमों, लेकिन बल कही 
किसी की सुनते है ? बैल तो दूर, आदमी ही नही सुनते तो बेल कसे सुनेगे ? 
उस गाव के लोग कैसे नासमझ थे, उस बेल को समझाते थे कि सीधे चलो, 
गोल गोल घूमने की कोई भी जरूरत नहीं है क्योकि जो गोल गोल घूमता है 
वह कही भी नहीं पहुचता है। जिसे पहुचना हो, उसे सीधे जाना होता है, 
गोल नहीं घूमना होता है । मुझे हसी आथी थी उन गाव के लोगो पर । में भी 
उस गाव के लागो को समझाने गया था । गाव के एक बूढ़े आदमी ने कहा कि 
तुम हम पर हसते हो कि हम बेलो को समझाते है और हम तुम पर हसते हैं 
कि तुम आदमी को समझाते हो । न बेल सुनते हैं, न आदमी सुनता है और बेल 
तो सुन भी सकते है कभी क्योकि बेल सीधे और सरल है। आदमी तो बहुत 
तिरछा है, वह नहीं सुन सकता है। 

लेकिन फिर भी चाहे यह गलती ही सही नासमझी ही सही, आदमी 
को समझाना ही पड़ेगा । वह घुने या न सुने उसे कहना ही पड़ेगा । क्या कहना 
है उसे ? उस खू टी के बाबत उसे कहना है जिससे बधा हुआ वह एक कोल्हू 
का बेल बन जाता है, एक अमृतमयी आत्मा नहीं। वह एक बधा हुआ पशु 
बन जाता है। शायद आपको पता न हो कि पशु झब्द का अर्थ क्या होता है? 
पञ्षु शब्द का अथ्थ ही होता है जो पाश में बधा हो । बे हुए होने को ही पशु 
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कहते हैं। पशु का अथे है जो पाश में बधा है, किसी जजीर में बधा है, 
किसी कील से ठुका है। जो बधा है वही पशु है । हम सारे लोग ही बधे हैं । 
हमारे भीतर मनृष्य का भी जन्म नहीं हो पाता, परमात्मा तो बहुत दूर की 
मजिल है। अभी तो आदमी भी होता बहुत कठिन है। 

डायोजिनीज का नाम सुना होगा, जरूर सुना होगा। और यह भी हो 
सकता है कि वह कही न कही आपको मिल गया हो। सुनते हैं दो हजार साल 
पहले वह पेदा हुआ था और दिन की भरी रोशनी मे जलती हुई लालटेन छेकर 
गावों में घरमा करता था और हर आदमी के चेहरे के पास लालटेन ले जाकर 
देखता था । लोग चौक जाते थे कि क्‍या बात है ! क्‍या देखना चाहता है ! और 
दिन की रोशनी में जबकि सूरज आकाश में हो, लालटेन किसरिएए लिए हुए 
है ? दिमाग खराब हो गया है ? वह कहता, “दिमाग मेरा खराब नहीं हुआ 
है । में आदमी की तलाश में ढ़॒ में हर आदमी के चेहरे को रोशनी में देखने 
की कोशिश करता हु, आदमी है था तहीं? क्योकि चेहरे बहत घोखा देते है । 
चेहरो से ऐसा मालूम होता है कि सब आदमी हैं और भीतर आदमियत का 
कोई निवास नहीं होता है ।' 

आदमी भी होना कठिन है, परमात्मा तो दूर की मजिल है । लेकिन 
यह भी आपसे कह, जो आदमी हो जाता है उसके लिए परमात्मा की मजिल 
भी बहुत निकट हो जाती है । कौन सी चीज है जो हमें वा्धे है जिसके कारण 
#म पश् हो जाते हैं ? 

एक छोटी मी कहानी से शायद इशारा ख्याल में आ सके कि कौन सी 
चीज हमे बाघ हुए है, कौन सी चीज के इदं गिदे हम जीवन भर घूमते हैं और 
नष्ट हो जाते हैं | कुछ ऐसे" चोज है जिसके पीछे हम पागल की तरह चक्कर 
लगाते हैं और व्यथ नष्ट हो जाते हैं । 

एक जगल के पास एक छोटा सा गाव था । और एक दिन सुबह एक 
सआाट शिकार खेलने में भटक गया और उस गाव में आया । रात भर का 
थका झादा था और उसे भूख लगी थी। वह गाव के पहले ही झोपडे पर रुका 
और उस झोपड़े के बूढ़े आदमी को कहा, “क्या मुझे दो अण्डें उपलब्ध हो सकते 
हैं? थोडी चाय मिल सकती है ?” उस बूढ़े आदमी ने कहा जरूर, स्वागत 
है आपका ! आइये ! वह सम्राट बंठ गया उस झोपड़े मे । उसे चाय और दो 
अण्हें दिये गये । नाइता कर लेने के बाद उसने पूछा कि इन अण्डो के दाम 
कितने हुए । उस बूढ़े आदमी ने कहा, ज्यादा नहीं, केवल १०० र०। सम्राट 
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सो हैरान हो गया । उसने बहुत महगी चीजें खरीदी थीं, लेकित कभी सोचा 
भी नहीं था कि दो अडो के दाम भी १०० रु, हो सकते हैं। उस सज्जाट ने 
उस बूढ़े आदमी को पूछा, 'क्या इतना कठिन है अण्डे का मिलना यहा ?” वह 
बूढा आदमी बोला, 'नहीं । अण्डे तो बहुत मुश्किल नही हैं, बहुत होते हैं, लेकिन 
[राजा मिलना बहुत मुद्दिकल है। राजा कभी-कभी मिलते हैं।!' उस सम्राट ने 
१०० रु निकाल कर उस बूढ़े को दे दिये और अपने घोड़े पर सवार होकर 
चला गया। 
उस बूढ़े की औरत ने कहा, “कसा जादु किया तुमने कि दो अण्डे 
के सौ रुपये बसुल कर लिये | कया तरकीब थी तुम्हारी ?” उस बढ़े ने कहा 
'में आदमी की कमजोरी जानता हु । जिसके आस-पास आदमी जीवन भर 
अ है वह खू टी मझे पता है। और खू टी को छू दो और आदमी एकदम 
घमना शूरू हो जाता है। मेने वह खूटी छू दी और राजा एकदम घूमने 
लगा ।' उसकी औरत ने कहा, 'में समझी नहीं । कौन सी खूटी ? कंसा 
घूमना ?' उस बूढ़े ने कह्दा तुझे में एक और घटना बताता हू अपनी जिन्दगी 
की | शायद उससे तुझे समझ मे आ जाये। 


जब में जवान था तो मे एक राजधानी में गया | मेने वहा एक सस्ती 
सी पगडी खरीदी जिसके दाम तीन चार रुपये थे | लेकिन पगड़ी बड़ी रगीन 
और चमकदार थी । जंसी कि सस्ती चीजें हमेशा रगीन और क्षमकदार होती 
हैं। जहा बहुत रगीनी हो और बहुत चमक हो, समझ लेना भीतर सस्ती चीज 
होती ही चाहिए। सस्ती थी लेकिन तब भी बहुत चमकदार थी, बहुत रगीन 
थी। में उस पगडी को पहनकर सम्राट के दरबार में पहुच गया। सम्राट की 
।आख एकदम से उस पगड़ी पर पड़ी | क्योकि दुनिया में ऐसे लोग बहुत कम 
| है जो कपडे के अलावा कुछ और देखते हो । आदमी को कौन देखता है ? 
, आत्मा को कौन देखता है ? पगड़िया भर दिखाई पड़ती हैं । उस सम्राट की 
नजर एकदम पगडी पर आ गई और उसने कहा, 'कितने में खरीदी है? बडी 
सुन्दर, रगीन है।' मेने उस सम्राट से कहा 'पुछते हैं कितने में खरीदी है ? 
पांच हजार रुपये खर्च किये हैं इस पगड़ी के लिए ।/ सम्राट तो एकदम हैरान 
हो गया लेकिन इससे पहले कि सम्राट कुछ कहता, वजीर ने उसके सिहासन के 
पास शुक कर सम्राट के कान में कुछ कहा। उसने सम्राट के कान में कहा कि 
सावधान | आदमी धोखेबाज मालूम होता हैं। दो चार पाच रुपये की पड़ी 
के पाच हजार दाम बता रहा है। बेइमान है। लूटने के इरादे है । 
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उस बूढ़े ने अपनी पत्नी को कहा, में फौरन समझ गया कि बजौर 
क्या कह रहा है । जो लोग किसी को लूटते रहते हैं वे दुसरे लूटने वाले से 
बड़े सचेत हो जाते हैं । लेकिन मे भी हारने को राजी नहीं था। में वापस 
लौटने लगा । मेने उस सम्राट को कहा कि में जाऊ ? क्योंकि मेंने जिस आदमी 
से यह पगड़ी खरीदी है उसने मुझे यह वचन दिया है कि इस पृथ्वी पर एक 
ऐसा सम्राट भी है जो इस पगड़ी के पचास हजार भी दे सकता है। में उसी 
सम्राट की खोज मे निकला हुआ हू । तो में जाऊ ? जाप वह सम्राट नहीं 
हैं। यह राजधानी वहू राजधानी नहीं है। यह दरबार वह दरबार नहीं है जहाँ 
यह पगड़ी लिक सकेगी । छेकिन कही बिकेगी, में जाता हू । 

उस सम्नाट ने कहा, 'पगडी रख दो और पचास हजार रुपये ले लो ।' 
वजीर बहुत हैरान हो गया | जब में पचास हजार रुपये लेकर लौटने लगा, 
दरबाजे पर बजीर मुझे मिला और कहा हद कर दी। हम भी बहुत कुशल 
हैं लूटने में लेकिन यह तो जादू हो गया ! मामला क्‍या है ? तो मंने वजीर के 
कान में कहा कि तुम्हें पता होगा कि पगडियों के दाम कितने होते हैं, लेकिन) 
मुझे आदमियों की कमजोरियों का पता है। मुझे उस खू टी का पता है जिसको 
छू दो और आदमी एकदम घूमने लगता है। 


पता नहीं वह बूढी समझ पाई अपने पति की यह बात या नहीं । 
लेकिन आप समझ गये होगे। आप पहचान गये होगे कि आदमी किस खू टी 
से बधा है । अहकार के अतिरिक्त आदमी के जीवन में और कोई खू टी नहीं है। 
और जो अहकार से बधा है वह और हजार तरह से बघ जाएगा। और 
जो अहकार से मृक्‍त हो जाता है वह और सब भाति भी मुक्त हो जाता है। 
एक ही स्वतत्रता है जीवन मे, एक ही मुक्ति है, एक ही मोक्ष हैऔर एक 
ही द्वार है प्रभु काऔर वह है अहकार की खू टी से मुक्त हो जाना। एक 
ही धर्म है, एक ही प्रार्थना है, एक ही पूजा है और वह है अहकार से मृक्त हो 
जाना। एक ही मदिर है, एक हीं मस्जिद है, एक ही शिवालय है। जिस हृदय' 
में अहकार नहीं वही मदिर है, वही मस्जिद है, वही शिवालय है । 

जीवन को देखने की दो ही दृष्टिया हैं और जीवन को जीने के दो ही 
ढंग हैं। या तो अहकार के इदंगिदे जियो या निरहकार के | जो अहकार से 
बधा है वह पृथ्वी से बधा रह जाता है। और निरहकार में जो उठते हैं 
आकाश उनका हो जाता है । आकाश की स्वतत्रता उनकी हो जाती है। 
जीवन में विराट तक पहुचने का मार्ग खुल जाता है। क्‍यों "क्योकि जो क्षुद्र से 
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मृक्‍त्र होता है बह विराट से सय॒क्त हो जाता है। बह तो गणित की तरह सीधा 
सा नियम है। यह तो एक सावंभौस (ए/7505७)) नियम है। जो क्षुद्र से 
बधघा है वह विराट में वचित हो जाएगा। और जा क्षद्र से मक्‍त हो जाता 
है बह विराट में प्रविध्ट हो जाता है । 

एक पानी की बृ द थी। वह समृद्र होना चाहती थी । बह बू द मुझसे 
पुछने लगी, में समुद्र केसे हो जाऊगी ? मंने उस बू द को कहा, बडी छोटी 
और एक ही तरकीब है । बूद अगर ब्‌ द होने से राजी है अगर बूद,ब॒ट 
ही बनी रहने मे सुखी है तो समुद्र से मिलन का कोई रास्ता नहीं है। लेकिन 
अगर तू बू द की भाति मिटने को राजी हो जा तो मिटते ही सागर हो जायेगी 
उस ब्‌ द ने मेरी बात मान लो । वह सागर में कूद गई | उसन खो दिया आपने 
को । उसने अपने अहकार को थो डाला | वह सागर से एक्र हो गई लेकिन 
उसने कुछ खोया नहीं | उस ब्‌ द ने खोया व्‌ 5 हानो और वह है गई सागर 
इसे कोर्दड खोना कहेगा ” इसे कोई मिदना कहेगा ” अगर यही मिठना » ता 
फिर पाना और कया हो सकता है ? 

हम अहकार की खूटी में बचे हुए ह भीर परमात्मा के सायर को खाजन 
निकल पड़ है । हम अहकार की छोटी क्षद्र बिन्दु बने हुए है और विराट के 
असीम के साथ एक होने की क्रामना ने हमें पीडित कर रखा है। हम भी इनये 
किनारे से बे हए है और सागर की यात्रा, अज्ञात सागर की यात्रा को हमने 
स्वीकार कर लिया है । इन्ही दानो के बीच खिच खिच कर आदमी नप्ट हा 
जाता है। वह अहकार को भी बचा लेना चाहता है और प्रभ को भी पा लेना 
वाहता है। कबीर कहते थ्रे “उसकी गली वहुत सकरी है, वहा दो नहीं समझा 
सकंगे। या ता वही हो सकता है या फिर हम हो सकते है ।' 

हमारा सारा जीवन अहकार को परिपुष्ट करने में व्यतीत होता हे, 
विसजित करने में नहीं । हम उसे मजबूत करते हैं जो हमारी पीडा है। हम उसी 
घाव को गहरा करते हैं जो हमारा दुख है । हम उसी बीमारी को पानी सीचते 
है जो श्राण लिये लेती है। अहकार को सीचने के सिवाय हम जीवन भर और 
करते ही क्या है” किसलिए उठाते हैं यह मकान अ।काश को छ लेने वाले २ 
आदमी के रहने के लिए ? झूठी है यह बात ( अजहकार का निवास बनाने के 
लिए, आदमी के रहने के लिए छोटे झोपडे भी काफी हैं लेकिन अहकार के 
लिए बड़े से बड़े मकान भी छोटे हैं। अहकार उठाता है बडे मकानों को कि 
माकाश छू ले। किसलिए विजेय यात्राएं वलती हैं? किसलिए सिकल्दर, 
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नेपोलियन और चगेज पंदा होते हैं ? जीने से चंगेज का, सिकन्दर का, नेपोलियन 
का क्या वास्ता ? लेकित नहीं, अहकफार को यात्राएं बडी दूर छे जाती हैं 
आदमी को | 

सिकल्दर जिस दिन मरने को था बहुत उदास था। किसी ने पुछा कि 
तुम इतने उदास क्यो हो ? सिकन्दर ने कहा कि में इसलिए उदास हू कि सारी 
दुनिया को मेने करीब करीब जीत लिया। अब बड़ी कठिनाई में में पड़े गया 
हूं । दूसरी कोई दुनिया ही नहीं है जिसको में आगे ज्ञीतू और अब मेरे भीतर 
बड़ा खालीपन मालूम होता है। क्योकि जब तक में जीतता न रह तब तक 
मुझे कोई चेन नहीं और दुनिया समाप्त होने के करीब आ गई है। द्ृसरी कोई 
दुनिया नहीं है। में क्या जीतू ? 

अहकार दुनिया को ज्ञोत ले तो फिर दूसरी दुनिय्रा को जीतने की 
आकाक्षा शुरू हो जाती हैं। 

अमरीका का एक बहुत वडा करोड़पति कारनेगी मरणशेंया पर पडा 
था। एक मित्र ने उससे पुछा कितनो सम्पत्ति तुमने जीवन में इकट्ठी की है ? 
उसने कहा--ज्यादा नहीं, केवल दस अरब। मित्र ने कहा--दस अरब | और 
कहते हो ज्यादा नहीं ! कारनेगी ने कहा, मेरे इरादे सौ अरब इकट्ठा करने के 
थे, लेकिन बृढापा निकट आ गया, योजना अधूरी रही जाती है। 

क्या आप सोचते हैं कि कारनेगी सौ अरब इकट्ठा कर लेता तो कोई 
फके पड जाता ? जरा भी फर्क नहीं पडने वाला था | आदमी को हम भली- 
भाति जानते हैं। फर्क जरा भी नहीं पड सकता था । का रनेगी के पास सौ 
अरब इकट्ठ हो जाते तो कारनेगी के इरादे हजार अरब पर पहुच जाते। 
आदमी का इरादा उसके आगे चलता है। आदमी की वासना उसके आगे 
चलती है। आदमी हमेशा पीछे रह जाता है। मजिल जिसको वह छूना चाहता 
है और आगे हट जाती है । अहकार दौडता है और दौडता है, लेकिन कही 
भी पहुचता नहीं है । 

एक छोटी सी बच्चों की कथा है। अलाइस नाम को एक लड़की स्वर्ग 
में पहुच्च गई, परियो के देश भे। पृथ्वी से स्वर्ग तक पहुचते पहुचते बहुत थक गई 
थी। स्व में पहुचते ही, परियों के देश में पहुचते ही उसे दिखाई पडा कि दुर 
एक आम की घनी छाया के नीचे परियो की रानी खडी है और उसके पास 
फलो के और मिठाइयों के थाल सजे है और वह रानी उस भूखी अलाइस को 
बुला रही है कि आ जाओ | वह दिखाई पड रही है । उसकी आवाज सना 
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पड़ती है कि अलाइस आ जा । अलाइस दौडइना शुरू कर देती है । सूबह है, 
सूरज निकल रहा है । फिर दोपहर हो जाती है | सुरण ऊंपर आ गया है और 
अलाइस दौडी चली जा रही है। अब वह थक गई है। उसने लडी होकर 
चिल्लाकर पूछा कि कंसी दुनिया है तुम्हारी ! सुबह से में दौड़ रही हू लेकिन 
मेरे और तुम्हारे बीच का फासला पूरा नहीं होता ! तुम उतनी ही दूर मालूम 
पडती हो रानी ! रानी ने चिल्लाकर कहा, घबरा मत, दौडती आ | जो दौडते 
हैं वे पहुच जाते हैं। खडी होकर समय मत खो। थोडी देर में सूरज ढल 
जाएगा और साझ आ जाएगी । दौड़, जल्दी आ। 

अलाइस और तेजी से दौडने लगी । सूरज जंसे ज॑से नीचे उतरने लगा 
अलाइस और तेज दौड रही है, और तेज दौड रही है । लेकिन न मालूम 
कंसी पागल दुनिया है। रानी उतनी ही दूर, रानी और उसके बीच का फासला 
कम नही होता है । फिर वह थक कर चकनाचूर होकर गिर पडती है और 
चिल्लाती है कि मामला क्या है ? ये कंसे रास्ते हैं परियो के देश के कि में 
सुबह से दौड रही हू, सूरज डूबने के करीब आ गया और मे अब तक तुम्हारे 
पास पहुच वही पाई। तुम उतनी ही दुर खडी हो जितनी सुबह थी ? वह रानी 
खूब हसने लगी । उसने कहा पागल ! परियो के देश भे ही रास्ते एसे नही है, 
आदमियो के देश में भी रास्ते ऐसे ही हैं। लोग दौढते हैं, लेकिन पहुचते कभी 
भी नहीं। फासला उतना ही बना रहता है। 

जन्म के साथ आदमी जहा होता है मरने के साथ भी अपने को वही 
पाता है। कोई फासला पूरा नही होता, कोई यात्रा पुरी नही होती । जिस अह- 
कार को हम भरते चले हैं वह एकदम झूठी इकाई (73]5८ ८४५६५) है । 
वह होती तो भर भी जाती | वह होती तो हम उसे पूरा भी कर लेते । वह 
होती तो हम उसकी पूति का कोई न कोई रास्ता खोज छेते । लेकिन अहकार 
है झूठी इकाई । आदमी के भीतर अहकार से ज्यादा बडा असत्य बही है। वह 
है ही नहीं। 'मे' जंसी कोई भी चीज शब्दों के अतिरिवत और कही भी नहीं 
है । और जिस दिन शब्दों को छोडकर भीतर झाकेगें तो वहा किसी 'में” को नहीं 
पायेगे। कभी किसी ने नहीं पाया है। 

'में' एक शब्द मात्र है, 'मे' एक सज्ञा मात्र है,एक काम चलाऊ दाब्द 
है । हमारे सभी शब्द काम चलाऊ हैं। एक आदमी का नाम हम रख लेते 
हैं। दूसरे लोगो के पुकारने के लिए नाम रख छेते हैं ताकि दूसरे लोग पुकारें तो 
पता चले कि किसको पुकार रहे हैं। दूसरे को पुकारने के लिए होता है नाम 
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और खुद को परुकारने के लिए होती है 'मं' की इकाई, अन्यथा हम क्या पुकारें 
अपने आपको ? कहते हैं 'मे' ! यह शब्द काम दे देता है जीवन में | लेकिन 
यह शब्द बड़ा झूठा है | इसके पीछे कोई भी सत्य नहीं है, यह बिल्कुल छाया 
है । इसके पीछे कोई भी' वस्तु नहीं, कोई भी पदार्थ नहीं | यह बिल्कुल झूठी 
छाया है और इस छाया को हम घेरने में, दौडने में लगे. रहते हैं, छाया को ही 
पकड़ने में लगे रहते हैं । 

एक सनन्‍्यासी एक धर के सामने से निकल रहा था। एक छोड़ा सा 
बच्चा घुटने टेक कर चलता था। सुबह थी और धूप निकली थी और उस 
बच्चे की छाया आगे पड रही थी। वह बच्चा छाया भें अपने सिर को 
पकड़ने के लिये हाथ ले जाता है, लेकिन जब तक उसका हाथ पहुचता है 
छाया आगे बढ जाती है । बच्चा थक गया और रोने लगा। उसकी मा 
उसे समझाने लगी क्रि पायल यह छाया है, छाया पकडी' नहीं जाती । लेकिन 
बच्चे कब समझ सकते हैं कि गया छाया है और क्‍या सत्य है ? जो समझ 
लेता है कि कया छाया है और क्‍या सत्य, वह बच्चा नहीं रह जाता ! 
वह प्रौढ़ होता है । बच्चे कभी नहीं समझते कि छाया क्‍या है, सपने 
क्‍या है, झूठ क्‍या है । 

वह बच्चा रोने लगा । कहा कि मुझे तो पकडना है इस छाया के 
सिर को । वह सन्यासी भीख मागने आया था । उसने उसकी मा को कहा, में 
पकडा देता हु । वह बच्चे के पास यया। उस रोते हुए बच्चे की आंखों से 
आसू टपक रहे थे। सभी बच्चों की आँखों से आसू टपकते हैं। जिन्दगी 
भर दौड़ते है और पकड़ नही पाते । पकड़ने की योजना ही झूठी है । बूढ़े 
भी रातै है और बच्चे भी रोते है।वह बच्चा भी रो रहा. था तो कोई ना- 
समझी तो मही कर रहा था। उस सन्यासी ने उसके पास जाकर कहा, बंटे रो 
मत । बया करना है तुझे ” छाया पकडनी है न? उस सनन्‍्यासी ने कहा, जीवन भर 
भो कोशिश करके थक्र जायेगा, परेशान हो जायेगा । छाया को पकड़न का यह 
रास्ता नही है। उस सनन्‍्यासी ने उस बच्चे का हाथ पकडा और उसके सिर पर 
हाथ रख दिया । इधर हाथ सिर पर गया, उधर छाया के ऊपर भी सिर पर हाथ 
गया । सन्‍्यासी ने कहा, देख, पकड ली तू ने छाया। छाया कोई सीधा पकडेगा 
तो नहीं पकड सकेगा | लेकिन अपने को पकूड लेगा तो छाया पकड में आ 
जाती है। 

जो अहकार को पकडने के लिये दौडता है वह अहकार को कभी नही 
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पकड़ पाता। अहकार मात्र छाया हे । लेकिन जा आत्मा को पकड लेता है, 
अहकार उसकी पकड में आ जाता है । वह तो छाया है । उसका कोई मूह्प 
नहीं। केवल वे ही लोग तृप्ति को, केवल वे ही लोग आप्तकामता को उपलब्ध 
होते हैं जो आत्मा को उपलब्ध होते है। आत्मा और अहकार के बीच 
चनाव है। आत्मा और अह्कार के बीच सारा विकल्प है, आत्मा और अह 
कार के बीच जीवन की सारी व्यया, सारी पीडा है। जो अहकार की तरफ 
जाते हैंवे भटक जाते हैं । वे गलत खू टी के आस पास जीवन को घृमाते है। 
लछकिन जो अहंकार से पीछे हटते है और उसकी तरफ जाते हैं जो मूल है, 
जो भीतर हे, जो मे हू वस्तुत , जो मेरी आत्यतिक सत्ता है, उसे उपलब्ध हो जात 
ह और उनके लिये छायाए देखने का नही रह जाती | दुनिया में दो ही तरह 
की यात्राए है--अह॒कार को भरने की यात्रा है और आत्मा को उपलब्ध 
क्ने की यात्रा है। लेकिन अहकार से जो बध जाते है वे आत्मा से वचित 
रह जाते है । 

यह अहकार क्‍या हम छोडने की कोशिश कर ? नहीं, अगर छोडने की 
काशिश की तो अहकार से कभी मुक्त नहीं हो सकेगे। छाया न तो पकड़ा 
जा सकती है और न छोडी जा सकती हे । जो चीज छाडी जा सकती ह 
वह पकड़ी भी जा सकती है। अहकार न पकडा जा सकता है, न छोडा जा सकता 
है। इसलिए पकडने वाले तो भूल में पडते ही हैं। छोडने वाले और भी भूल में 
पड जाते हैं। अहफ़ार के रास्ते बडे सुक्ष्म हैं। छाया बडी सुक्ष्म है, पकड़ में नहीं 
आती ओर छोडने में भी नहीं आती । जो लोग सोचते है कि अहकार छोड 
देंगे वे और भी बडी भूल में पड जाते है। आज तक किसी ने अहकार का 
छोडा नहीं है। वयोकि अहकार पकडा भी नहीं जा सकता और छोडा भी 
नहीं जा सकता। ता फिर हम क्या करे । 

अहकार जाना जा सकता है अहकार पहचाना जा सकता है, अहकार 
की प्रत्यभिज्ञा (२८८०४८४7५७०४ ) हो सकती है, अहकार का बोध हो सकता हैं 
अहकार के प्रति जागरूक हो सकते हैं। और जो आदमी अहकार के प्रति 
जागरूक हो जाता है उसका अहकार विसरजित हो जाता है। मनुष्य की 
निद्रा मे अहकार है, मनुष्य के जागरण में नहीं। ज॑से ही कोई जाग कर देखने 
की कोशिश करता है, कहा है अहकार, वंसे ही अधकार हटने लगता है । 

एक गाव में एक घर था। उस घर में बड़ा अधकार था और कोई 
हजार साल से अन्धेरा था। उस गाव के लोग उस घर में नहीं जाते थे। 
में उस गाव में गया । मेने कहा, इस घर को ऐसा ही क्‍यों छोड रखा है ? 


अहकार १८२ 


गाव वालों ने कहा, इस घर में हजारों साल से अन्चेरा है। मेने कहा, 
अच्थेरे की कोई ताकत होती है” दिया जनाओ और भीतर पहुच जाओ । 
उन्होने कहा-- दिया जलाने से वया होगा ” यह कोई एक रात का अच्चेरा 
नही हैं, हजारो साल का अन्धेरा है। हजारों साले तक दिये जलाओ तब 
कहीं खत्म हो सकता है । गणित बिल्कुल ठीक था। बिल्कुल तकंसगत थी 
यह बात | में भी डरा। बात तो ठीक ही थी । हजारों साल से घिरा अधकार 
कहीं एक दिन के दिये जलाने से दर हो सकता है ? फिर भी मंने कहा, एक 
कोशिश तो करके देख ही लें । क्योकि जिन्दगी में कई बार गणित काम नहीं 
करता और नक॑ व्यर्थ हो जाता है। जिन्दगी बडी अनूठी है। वह तकों के 
पास से चली जाती है और गणित से दुर निकल जाती है। गणित में हमेशा 
दो और दो चार होते है, जिन्दगी में कमी पाच भी हो जाते हैं और तीन भी 
हो जाते है। जिन्दगी गणित नही है। तो चले देख ले । 

बे लोग राजी नही हुए और कहा कि जाने से फायदा क्या है ” हमे 
नही पसन्द है यह बात । हमारे बाप-दादा भी यही कहते थे। उन्होंने कहा कि 
दिये मत जलाना । हजारो साल का अन्धेरा है। उनके बाप दादों ने भी यही 
कहां था और आप तो बड़े परम्परा के विरोधी मालूम होते है। आप शास्त्रों 
को नहीं मानते । बुजुर्गों को नही मानते है । हम नासमझ हैं ? हमारे गाव मे तो 
लिखा हुआ रखा है कि इस घर में दिया मत जलाना। यह हजारों साल का 
पुराना अधेरा है, मिट नहीं सकता । फिर भी मेने उन्हें बामुश्किल राजी किया 
क चलो देख नो ले। बहुत से बहुत यही होगा कि हम असफल होगे। 
मुश्किल से वे जाने को राजी हुए। दिया जनते ही वहा तो कोई भी अधेरा 
नहों था । वे बहुत हैरान हुए । उन्होंने कहा, कहा गया अधेरा ! मेने कहा, दिया 
तुम्हारे हाथ में है खोजे कि कहा है अधेरा। अ।र अगर किसी दिन मिल जाय 
तो मुझे खबर कर दे, में फिर तुम्हारे गाव में आ जाऊ । अभी तक उनकी कोई 
खबर नहीं आयी । खोज रहे होगे वे लोग दिये लेकर अधेरे को और कही दिये 
के सामने अधेरा आता है ? कही दिये में अधेरा मिलता है? 

अहकार अबकार के समान है। जो अपने भीतर दिये को लेकर जाता 7 
बह उते कही भी नहीं पाता । न तो उसे छोडना है न उससे भागना है । 
एक दिया जलाना है और उसे देखना है, उस दिये की रोशनी में ढू इना है कि 
वह कहा है ” हमें भीतर जागकर देखना है कि कहा है अहकार ? और वह 
बहा नही पाया जाता है । और जहा अहकार नहीं पाया जाता है वहा जा 
मिल जाता है उसी को कोई परमात्मा कहता है, कोई आत्मा कहता है, कोर्ट 
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सत्य कहता है। उसी को कोई सौन्दर्य कहता हैं उसी को कोई और नाम देता 
है। लेकित बस नामो के ही भेद होते हैं। अहकार जहा नही है वहा वह मिल 
जाता है जो सबके प्राणो का प्राण है, जो प्यारे से प्यारा है। लेकिन हम अहकार 
से बे हैं और उसी के साथ जीते और मरते हैं इसलिए आत्मा की तरफ आख 
नही जा पाती । इसे देखना जरूरी है, इसे छोडना जरूरी नहीं है। इससे भागना 
जरूरी नही है, इसे पहचानना जरूरी है। 

अहकार को देखने की प्रक्रिया का नाम ही ध्यान है। कंसे हम देखे 
इसे जो कि हमें धरे हुए है और पकर्ड हुए है ? क्या है रास्ता ? कोई धडी 
आधी घष्टी किसी मदिर में बंठ जाने से यह नहीं देखा जा सकता । मदिर 
में बंठने वालो क। अहकार तो और भी मजबूत हो जाता है क्योकि उन्हें ख्याल 
होता है कि हम धाभिक हैं। बाकी सारा जगत अधामिक है। क्योंकि हम 
मदिर आते हैं और हमारा स्वर्ग बन जाता हैं और बाकी सब नरक में 
खड़े हैं । 

क्या आपको पता है ईसाई मजहब के हिमायतियों की राय है कि जो 
लोग सन्त पुरुष हैं, जो घारमिक पुरुष हैंवे लोग स्वर्ग के आमन्द उठायेगे। जो 
पापी हैं वे नरक में कष्ट भोगेगे और स्वर्ग में जो धामिक लोग जायेंगे उन्हें एक 
विशेष प्रकार के सुख की भी धुविधा रहेगी ओर वह यह है कि नरक में जो पापी 
कष्ट भोग रहे हैं उनको देखने का मजा भी वे ले सकेंगे । वहा से वे देख सकेंगे 
कि कितने पापी नरक में पड गये हैं और कंसे कंसे कष्ट झेल रहे हैं। जिन लोगों 
ने यह ख्याल किया होगा पुण्यात्माओ ने, धारमिकों ने कि पापियों को नरक में 
कड़ाहो में जलते हुए देखने का मजा भी हम लेगे, वे कंसे लोग रहे होगे इसे 
आप भलीभाति सोच सकते है। और यह कोई ईसाईयत का सवाल नहीं है । 
दूनिय। के सारे तथाकथित घामिक लोगो ने अपने को स्वर्ग में ले जाने की और 
दुसरे को नरक में डालने की पूरी योजना और व्यवस्था कर रखी है । क्योकि 
बहु यह कह सकते हैं भगवान को कि में रोज तुम्हारे नाम पर माला फेरता 
था और इस आदमी ने माला नहीं फेरी । इसको डालो कडाहे में। मे रोज मदिर 
आता था । एक दिन भी नही चूका। सर्दी पडती थी तब भी आता था, धूप 
पडती थी तब भी आता था। यह आदमी कभी मदिर में नही दिखाई पडा । डालो 
इसको कडाहे में | में गीता पढता था, कुरान पढ़ता था, बाइबिल पढता था। 
रोज तुम्हारे भजन कीर्तन करता था। कया वे सब व्यर्थ गये ? मुझे बेठाओ 
स्वर्ग में । लेकिन मुझे मजा इतने भर में नहीं आयेगा कि में स्वर्ग में बेंठ 
जाऊ | उन संब लोगो को जो मेरे पडोस में रहते थे बिना नरक मे पड़े देखे 
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मुझे कोई आनन्द उपलब्ध नहीं हो सकृता। उन सबको हालो नरक में । 

जर्मन कविथा हाम। उसने एक कविता लिखी है। उस कविता में 
लिखा है कि एक रात भगवान ने मुझसे पुछा कि तुम चाहते क्या हो ?, जिससे 
तुम खुश हो जाओ ।तो मेने कहा में बहुत बडा मकान चाहता हु । जेसा गाव 
में दुसरा मकान न हो । भगवान ने कहा ठीक है यह हो जाएगा। और क्या 
चाहते हो ”? एक बहुत शानदार बगीचा चाहता ह जंसा पृथ्वी पर म हो। 
भगवान ने कहा ठीक, यह भी हो जाएगा । और क्या चाहते हो ? मं जो भी 
जिस क्षण चाहू उसी वक्‍त मुझे मिल जाय। भगवान ने कहा अह भी हो जाएगा। 
और क्या चाहते हो ? ह्य_म ने कहा अगर आप मानते ही नही और मेरे दिल 
की आलिरी मुराद पूरी ही करना चाहते हैं तो एक काम और कर दें। मेरे 
बगीचे के दरख्त जो हो, मेरे पडोसी उन दरख्तों से लटके रहें तो मुझे पूरा 
आनन्द उपलब्ध हो जायेगा । नीद खल गई हा म की और उसने बाद में लिक्षा 
कि वह बहुत घबराया कि मेरे भीतर भी कसी कसी कामनाए हैं। लेकिन अगर 
आप बामिक आदमियो के मन में खोजेगे तो सबके मन में यह कामना है कि 
पड़ोसी नरक में चले जाये और हम स्वर्ग में चले जाये। उस स्वर्ग में जाने के 
लिए सारा आयोजन करते है । मदिर में बेठने वाले अहकार से म्‌कत नहीं 
होते । स्वर्ग में जाने की कामना रखने वाले अहकारी ही हैं। मुझे परमात्मा 
मिल जाये, में परमात्मा को भी अपने अधिकार में कर लू बह भी मेरी सम्पत्ति 
बन जाय, यह अहकार की ही दौड है। 

फिर कया करे ? चोबीस घटे जागरूक होना पडता है और देखना 
पड़ता है कि जीवन की किन किन क्रियाओं में अहकार खड़ा होता है। क्‍या 
कत्रों के पहनने से खडा होता है ”? आख के देखने के ढम में खडा होता है ? 
पेर के उठने में खड़ा होता है, बोलने मे खड़ा रहता है कि चुप रह जाने में 
खड़ा होता है ” कहा कहां अहकार खडा होता है ” किन किन जगहों सेसिर 
उठाता है ” चौबीस घण्टे एक होश (2७०7०॥८४७) चाहिए कि कहा खड़ा 
हो रहा है? चौबीस घण्टे खोजबीन चाहिए दिया लेकर कि अहंकार कहा खडा 
होता है ? कंसे खड़ा होता है ? क्‍या है उसकी कोशिश ? उसके खडे होने 
की प्रक्रिया कया है” कंसे निर्मित होता है भीतर ? केसे सगठित होता है ? 
क्‍या मार्ग है उसके बत जाने का ? और अगर चौबीस घण्टे कोई देखता रहे, 
देखता रहे, खोजता रहे, खोजता रहे तो बहुत हैरानी, बहुत आश्चय बहुत 
चमत्कार अनुभव करेगा । जिन जिन जगहो पर यह खोज लेंगे कि यहा अहकार 
खड़ा होता है वही वहीं से अहकार बिंदा हो जाएगा। और जिस दिन जीवन 
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के सभी पहलुओ मे, और चित्त के सभी हिस्सों में भहकार की खोज पूरी ही 
जाएगी और मन का कोई अनजान अपरिचित कोना वाफी नहीं. रहेगा, उसी 
दिन आप अहकार के बाहर हा जाते है |. 

एक सम्राट था। एक फकीर ने उस सम्राट का कहा 'तू अगर चाहता 
है कि परमात्मा को पा ले तो एक ही रास्ता है। मेरे झापडे पर आ जा और 
कुछ दिन मेरे पास रह जा। उस सम्राट की बड़ी तीन्र प्यास और आकाक्षा 
थी। वह उस फकीर के झोपठ पर चला गया। उस फकीर ने कहा, 'कल 
सुबह तेरी शिक्षा शुरू होगी और शिक्षा बडी अजीब है। शिक्षा यह है कि कल 
सुबह तू कुछ भी कर रहा होगा और में लकड़ी की तलवार लेकर तेरे पीछे 
से हमला कर दुया । तू खाना खा रहा होगा, तू झोपडे में बृहारी लगा रहा 
होगा, तू कपडे घो रहा होगा, तू स्नान करता होगा और में तेरे ऊपर तलवार 
से हमला कर दू गा। लकडी की तजतार होगी । हमेशा सावधान रहना कि में 
कब हमला करता हू । क्योकि मेरा कोई ठिकाना नहीं। म कोई खोज खबर 
नही दू गा। पहले से रेडियो में कोई खबर नही निकालू गा। अखबार में स्थानीय 
कायक्रम में खबर नही होगी कि आज मे यह करने वाला हु | यह कोई खबर 
नहीं होंगी । किसी भाषा में कोई सिलसिला नहीं होगा। किसी भी क्षण में 
हमला कर दू गा । तेयार रहना । 

उस सम्राट ने कहा, लेकिन इससे मतलब बक्गा है? वह फकीर बाला 
अहकार इसी भाति न्ौबीस घटे न मालूम कहा कहा से हमले कर दे । तो में 
हमला करूया। मेरी तलवार का रयाल रखना । सात दिन में सम्राट की हड्डी 
पलिया टूट गई । क्योंकि चौबीस घटे तक वह बूढ़ा फकीर हर कभी हमला 
करने लगा। लेकिन सात दिन में सम्राट को यह भी ख्याल में आ गया कि खझाँज़- 
बानी जूसी भी कोई चीज थी। पहली दफा जिन्दगी में उसे पता चला कि मे 
अभी तक सोया सोया जीता रहा । अभी तक में होश से नहीं जिया । कभी 
मेने होश का रुयाल ही नही किया । लेकिन सात दिन बराबर चुनौती मिली, 
चोट पड़ी और भीतर कोई चीज जागने लगी और ख्याल रखने लगी कि हमला 
होने को है। पन्द्रह दिन पुरे हो गये थे, हमले की खबर उसे मिलने लगी। 
गुरु के पर की धीमी सी आहट भी उसे सुनाई पड जाती थी। वह अपनी ढाल 
सभाल लेता और हमले से बच जाता । 

तीन महीने पूरे हो गये । अब हमला करना मुष्िकिल हो गया। किसी 
भी हालत में हमला किया जाये वह हमेशा सावधान होता और रोक लेता! 
उसके गुरु ने कहा एक पाठ तेरा पूरा हो गण'। कल से दूसरा पाठ शुरू होगा । 
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उसने पूछा कि इत तीन महीनों मे तुझे क्या हुआ “ ता सम्राट ते कहा दो बाते 
हुई । में हैरान हो गया । पहले तो में डर गया था कि इस लकड़ी को तलवार 
से चोट पहुचाने का और परमात्मा से मिलने का क्या रास्ता है, क्‍या सस्वन्ध 
है! यह पागल तो नहीं है फकीर | में कसी गामल के चक्कर में तो नहा 
पड गया हु ? लेकिन तीन महीने में मझे पता वा कि जितना मे सावधान रहने 
लगा उतना ही में निरहकारी हो गया । जितना मे सावत्रान रहने लगा उतना 
ही निविचार ही गया । जितना ही में होग से जीने लगा उतनी हीं सन के 
विचारों की धारा क्षीण हो गई । 

मन एक ही साथ दो काम नहीं कर सकता । या तो विचार कर सकता 
है या जागरूक हो सकता है। दो चीजे एक साथ नही हो सकती । इसको थोडा 
देखना । जब विचार हागे सावधानी क्षीण हो जाएगी । जब सावधानी होगी, 
विचार क्षीण हो जाएगे | अगर में एक छरी लेकर आपकी छाती पर आ जाऊ 
तो विचार एकदम बन्द हो जायेंगे । क्योकि खतरे में चित्त पुरी तरह सावधान 
हो जाएगा कि पता नहीं क्‍या होगा ? इस समय विचार करने की सुविधा नहीं 
है, इस समय तो होश बनाये रखते की जरूरत है कि पता नहीं क्या होगा * 
एक क्षण में कुछ भी हो सकता है तो आप जाग जायेगे। 

तो उस सम्राट ने कहा कि में एकदम जागा हुआ हो गया हू । विचार 
शात हो गये, अहकार का कोई पता नहीं चलता । दूसरा पाठ क्‍या है ? 

उस बुद्ध फकीर ने कहा-- कल से रात में भी हमला शुरू होगा। कल 
तू रात में सोया रहेगा तब भी दो चार दफा सामने आऊगा। अब रात को भी 
सावधान रहना ! उस सम्राट ने कहा, जागने तक भी गनीमत थी । अब यह 
बात जरा ज्यादा हो जाती है। नींद में में क्या करूगा ? मेरा क्‍या बस है 
नींद में ? बृद्ध ने कहा, नींद में भी बस है, तुझे पता नहीं। नींद में भी तेरे भीतर 
कोई जाया हुआ है और होश में है। चादर सरक जाती है और किसी को नींद 
में पता चल जाता है कि चादर सरक गयी है। एक छोटा सा मच्छर काटने 
लगता और नींद में कोई जान जाता है फि मच्छर आ गया है। एक मा रात में 
सोती है उसका बच्चा बीमार है। आकाश में बादल गरजते रहे उसे कोई खबर 
नहीं मिलती लेकिन वच्चा बीमार है, वह जरा सी आवाज करता है और मा 
जाग ज/ती है और हाथ फेरने लगती है और पुचकारने लगती है किसो जा। 
कोई भीतर होश से भरा हुआ है कि बच्चा बीमार है। 

बहुत लोग इकट्ठे सो जाए और फिर आधी रात में आकर कोई बुलाने 
लगे राम ! राम ! सारे लोग सो रहे हैं, किसी को सुनायी नहीं पडेगा लेकिन 
जिसका नाम राम है बह आख खोलकर कहेगा, “कौन बलाता है ? आधी रात 
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को, कौन परेशान करता है ?” आधी रात की निद्रा में भी किसी को पता है 
कि मेरा नाम राम है। इस नींद में भी कोई होश, कोई चेतना (000500ए७- 
7688 ) बनी रहती है | कोई चेतना है, कोई अतर्घारा (0%6०7-८घ्राप७7४) 
हैं। उस बूढें ने कहा फिक्र मत कर । हम तो चुनौती खडी करेंगे, भीतर जो 
सोया है बहू जागना शुरू हो जायगा । जागने का एक ही सूत्र है चुनौती 
((४०८०४०) । जितनी बडी चुनौती भीतर है, उतना बडा जागरण होता 
है। कितने घन्यभागी हैं वे लोग जिनके जीवन में बडी चुनौतिया होती हैं। 

दूसरे दिन से हमला शुरू हो गया । रात म्नाट सोता और हमले होते । 
आठ दस दिन में फिर वही हालत हो गई ! फिर हड्डी हड्डी दुखने लगी 
लेकिन एक महीना पूरा होते होते सम्राट को पता चला कि बूढ़ा ठीक कहता 
है। बूढ़े अक्सर ठीक कहते हैं । लेकिन जवान सुनते ही नहीं । और जब तक 
उन्हें समझ आती है तब तक वे भी बढे हो ज।ते है। फिर दुसरी जवानी उन्हें 
लौट नही सकती । तो समझा और उसने कहा कि ठीक कहते थे शायद आप । 
अब नीद में भी मरे हाथ सभलने लगे । रात नींद में गुरु आता दबे पाव नींद 
में से जाग आता वह युवक, बंठ जाता और कहता ठीक है माफ करिये में जाग 
गया हू । अब कष्ट मत उठाइये मारने का । नीद में भी हाथ रात भर उसकी 
ढाल पर ही बना रहता था । नींद में भी ढाल उठती है। 

तीन महीने पूरे हुए और तब नींद में भी हमला करना मुश्किल हो 
गुया । गुर ने कहा क्या हुआ इन तीन महीनों में । दूसरा पाठ पूरा होता है । 
उस सम्राट ने कहा बडा हैरानह । पहले तीन महीने में विचार खो गया, 
दूसरे तीन महीने में सपने शो गये, नीद खो गई, रात भर सफने नही | में तो 
सोचता था कि बिना सपने के नींद ही नहीं हो सकती । अब में जानता हु कि 
सपने वालो की भी कोई नींद होती है ? अद्भुत घान्ति छा गई है भीतर, 
एक शून्यता, एक मौन पंदाहो गया है। में बडे आनन्द में हु। ता उसके 
गुरु ने कहा जल्दी मत कर । बडा आनन्द अभी थोड़ी दूर है।यह तो केवल 
आनन्द की शुरुआत की झलक है । जसे कोई आदमी बगीचे के पास पहुचने 
लगे तो ठड्ी हवाए आने लगती हैं, खुशबू हवा में आ जाती है। अभी बगीचा 
आया नही लेकित बगीचे की खबर आती शुरू हो गई है। अभी आनन्द मिला 
नहीं। केवल बाहरी खबर मिलनी शुरू हुई है। कल से तेरा तीसरा पाठ 
शुरू होगा। 

तीसरा पाठ क्या है ? तो उस बूढ़ें ने कहा, कल से असली तलवार से 
हमला होगा। अब तक नकली तलवार से हमला किया है। बह मुबक बोला 
यह भी गनीमत थी कि आप लकड़ी की तलवार से दूमला करते थे। यह तो 
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जरा ज्यादा हो जाएगी बात | असली तलवार से हमला ! अगर में एक भी बार 
चूक गया तो जान गई | तो उस बूढ़े ने कहा, जब यह पक्‍का पता ही कि एंक 
भी बार चूका कि जान गई तब कोई भी नहीं चुकता है। चुकता आदमी, 
लभी तक है जब तक उसे पता चलता है कि चूक भी जाऊ तो कुछ जाएगा 
नहीं। एक बार पता चला कि चूका कि जान गई तब प्राण इतनी ऊर्जा से चलते 
है. कि फिर चूकने का कोई मौका नहीं रहता। हे 

उस बूढ़े ने कहा, “मेरा गुरु था जिसके पास में सीखता था, उसने मुझे 
एक दिन सौ फूट ऊचे दरख्त पर चढा दिया। वह मुझे, दरए्त पर चढना 
सिखाता, पहाडो पर चढ़ना सिखाता, नदियों में तरना सिखाता, झीलों 
में डूबना सिखाता । वह बडा अजीब गुरु था। वह कहता था जो पहाड़ 
र चढ़ना नहीं जानता है वह जीवन में चढना क्या जानेगा ? जो 
गीलो की गहराइयों में डबना नहीं जानता वह प्राणों की गहराइयों में डबना 
जया जानेगा ? वह बडा अजीब गुरु था। उसने मुझे एक दरछत पर चढ़ा दिया। 
ने सथा-नया चढ़ा था । जब्र में सौ फुट ऊपर पहुच गया और मेरे प्राण कपते 
कि हवा का एक झोका भी कहीं जान लेने वाला न बन जाये, पैर का जरा 
ना सरक जाना भी मौत न बन आये तब वह सूरु चुपचाप आख बन्द किये 
झाड़ के पास बेठा था। फिर में धीरे घीरे उतरने लगा। जब में जमीन के 
जअल्कुल करीव आ गया कोई आठ दस फूट दूर रह गया तब वह बूढा ज॑से नीद 
से उठ गया और खडा हो गया और कहने लगा-सावधान ! बेटे सभलवर 
उतरना ! होश सभालकर उतरना । मेंने कहा, पागल हो गये है आप जय 
जरूरत थी सावधानी की तब आख बन्द किये सपने देख रहे थे और अब 
जबकि में नीचे आ गया ह, अगर गिर भी जाऊ तो कोई खतरा नहीं है तब 
आपको होशिया री की याद दिलाने का ख्याल आया ? वह बूढ़ा कहने लगा मे 
अपने अनुभव से जानता हू जब तू सौ फूट पर था तब किसी को सावधान करने 
की फोई जरूरत नही थी । तब तू खुद ही सावधान था। और अभी अभी मेन 
देखा है कि जंसे जंसे जमीन करीब आने लगी है, तुम गेरसावधान होना शुरु 
दी गये । नींद पेकड गई है तुझे । में चिल्लाया कि सावधान। क्योंकि मेने जीव 
मे देखा है कि लोग ऊचाई से कभी नही गिरते, नीचे आने से गिर जाते है औ* 
मगर जाते है। मेने आज तक जिन्दगी में देखा नहीं कि कोई आदमी ऊचाए रे 
गरा हो । लोग निचाई से गिरते हैं और मर जाते हैं इसलिए तुझे सावधान 
#रा दिया 

उस बूढ़े ने सम्राट से कहा कि कल से असली तलवार आती है। और 
इसरे दिन से असली तलवार आ गई। लेकिन बडा हैगान हुआ तट साज्जाट । 
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लकडी की तलवार की तो बहुत चोटे उसके दरीर पर लगी थी लेकिन असली 
तलवार की तीन महीने में एक भी चोट नहीं मारी जा सकी । तीन महीने पूरे 
होने को आ गये। उसका मन एक शान्ति का सरोवर हो गया । उसका अहंकार 
कहीं दुर हट गया किसी रास्ते पर। पता नही कहा रह गया | जंसे जी शीर्ण 
वस्त्र छूट जाते हैं या साप अपने केचुल को छोडकर जेसे आगे बढ जाते हैं ऐसे 
ही वह अपने अहकार को कही पीछे छोड़ आया । याद भी नहीं रहा कि कभी 
मैं! भी था। इतनी शान्ति हो गई है कि वहा कोई लहर भी नहीं उठती है 
उस झील में 

तीन महीने पुरे होने को आ गये हैं। आज आखिरी दिन है। कन वह 
बिदा हो जाएगा । सुबह सुबह सूरज निकला हैं। वह बंठा है झोपड के बाहर । 
उसका गुरु काफी दूर पर एक दरख्त के नीचे बंठा है और कोई किताब पढ़ रहा 
है, वह अस्सी साल का वृद्ध । उसके मन में र्याल आया कि इस बूढ़े ने नौ 
महीने तक मुझ एक क्षण भी आलस्य में नहीं जाने दिया। एक क्षण भी प्रमाद 
नहीं करने दिया । हमेशा जगाये रखा, सावचान रखा। कल तो मे बिदा हो 
जाऊगा । यह गुरु भी उतना सावधान है या नहीं यह भी तो में देख लू । तो 
उसने सोचा कि उठाऊ तलवार और आज उस बूढे पर पीछे से चपचाप हमला 
कर दु । मुझे भी तो पता चल जाये कि हमें ही सावधान किया जाता हैया 
ये सज्जन खुद भी सावधान है ? 

उसने इतना सोचा ही था, सिर्फ सोचा ही था। अभी कुछ किया नहीं 
था, बस सोचा ही था कि वह गुरु चिल्लाया उस झ्लाड़ के नीचे से कि बेटा ऐसा 
मत करना, में बूढ़ा आदमी ह । वह सम्राट तो बहुत हैरान हुआ । उसने 
कहा मेने कुछ किया नहीं । मेने केवल सोचा है । तो उस बढ़े ने कहा तुम 
थोडे दिन और ठहर जाओ जब चित्त बिल्कुल शान्त हो जाता है और मौन हो 
जाता है, जब अहकार बित्कुल बिदा हो जाता है और जब विचार शून्य और 
शान्त हो जाते है, तब दूसरे के पंरो की ध्वनि ही नहीं सुनाई पड़ती, दूसरों 
के चित्त की पद ध्वनिया भी सुनाई पडने लग जाती है। तव दूसरो के विचारो की 
पगध्वनिया भी सुनाई पडने लग जाती हैं। विचार भी सुनाई पडने लगते हैं 
दूसरो के । लेकिन हम तो ऐसे अन्धे हैं कि हमे दुसरो के कृत्य ही दिखाई नहीं 
पडते | विचार सुनाई पड़ना तो बहुत द्वर की बात है। 

उस बूढ़े ने कहा था जिस दिन इतना शान्त हो जाता है चित्त, इतना 
जागरूक हो जाता है तो उस दिन ही वह जो अदृश्य है उसकी झलक मिलती 
है। उस परमात्मा के पर सुनाई पडने लग जाते हैं जिसके कोई पर नही हैँ। 
उस परमात्मा की वाणी आने लगती है जिसकी कोई वाणी नहीं है। उस 
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परमात्मा का स्पक्श मिलने लगता है जिसकी कोई देह नहीं है। संब तरफ से 
वह मौजूद हो जाता है | जिस दिन हमारे भीतर शाति की उह ग्राहकता उत्पन्न 
होती है उसी दित वह सब तरफ मौजूद हो जाता है । फिर वृक्ष की पत्तियों मे 
वही है, राह के पत्थरों मे वही है, सागर की लहरो में भी, आकाश के बादलों 
में भी, आदम्ियों की आखो में भी, पशुपक्षियों के प्राणो में भी, फिर सब में 
वही है। जिस दिन भीतर जीवन की प्रतिध्वनि सुनने की ग्राहकता (रि०८०००४शा५) 
उपलब्ध हो जाती है, पात्रता उपलब्ध हो जाती है उसी दिन उसके दर्शन मिलने 
शुरू हो जाते हैं । ब 

! पता नही उस सम्राट का फिर क्‍या हुआ। पता नहीं उस बूढ़े फकीर 
का फिर क्‍या हुआ लेकिन मुझे और आपको उससे प्रयोजन ही क्‍या है । जहा 
उनकी कहानी खतम होती है अगर वही आपकी कहानी शुरू हो जाये तो बात 
पुरी हो जाएगी । 

क्या आप भी अपने भीतर इतने जागने का सतत श्रम करने को तत्पर 

हैं ? अगर हा तो जीवन की सम्पदा आपकी है। अगर हा तो परमात्मा खुद 
आपके द्वार चला आयेगा । आपको उसके द्वार जाने की जरूरत नही । यह बात 
कठिन मालूम पड सकती है क्योकि जो लोग चलने के आदी नहीं होते, यात्राए 
उन्हें बहुत बडी और जटिल दिखाई देती हैं । उन्हें डर लगता है कि छोटे से 
पर हैं अपने पास । हजारो मील की यात्रा हम कंसे पुरी कर सकेंगे ? लेकिन 
अगर एक कदम भी उठाने के लिये वे तंयार हो गये तो हर उठाया गया कदम 
आने वाले कदम के लिए भूमि बन जाता है, बल बन जाता है, शक्ति बन 
जाता है और छोटे से कदमों से आदमी पूरी पृथ्वी की परिक्रमा कर सकता है 
और छोटे से मन की सामथ्य छोटे से कामो की सावधानी, थोड्डे से हृदय की 
शान्ति से मनुष्य परमात्मा की परिक्रमा भी कर सकता है। 
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क्या मनुष्य एक यंत्र है? 


मनुष्य एक यत्र है लेकिन इसका हमे कोई स्मरण नही है। मनृष्य का 
जीवन जागृत जीवन नहीं है बल्कि सोया हुआ जीवन है। इसका भी हमें कोई 
बोध नहीं है । 

में मनुष्य को यत्र क्यो कह रहा हू ? हर 

एक छोटी सी कहानी से में आपको यह समझाना चाहूगा। 

एक सुबह एक गाव में बुद्ध का आगमन हुआ था । उन्होंने उस गाव के 
लोगो को समझाना शुरू किया । सामने ही बैठकर एक व्यक्ति अपने पैर का 
अगूठा हिलाये जा रहा था। बद्ध ने बोलना बद करके उस व्यक्ति को कहा 
“मेरे मित्र ! तुम्हारे पैर का अगूठा क्यो हिलता है ?” ज॑से ही बुद्ध ने यह कहा 
कि तुम्हारा पेर क्यो हिलता है कि उसके पर का हिलना बद हो गया । उस 
व्यक्ति ने कहा कि जहा तक मेरा सवाल है, मुझे इसका स्मरण भी नहीं था 
कि मेरा पर हिल रहा है। आपने कहा तब ही मुझे स्मरण आया और मेरा पर 
रुक गया। मुझे ज्याल भी नहीं था, बोध भी नही था कि मेरा पर हिल रहा “ 
है। बुद्ध ने कहा "तुम्हारा पर हिलता है और तुम्हे पता भी नहीं? तो तूम 
आदमी हो या यत्र ?” 

यत्र हम उसे कहते हैं जिसे अपनी गति का कोई बोध नहीं है। उसमे 
गति हो रही है लेकिन उसे पता नहीं है । उसे कोई होश नही है, उस गति का। 
मनृष्य को मैने इसलिये यत्र कहा कि जो कुछ हममे हो रहा है, न तो हमें 
उसका पता. है कि वह हो रहा है, न पता है कि क्‍या हो रहा है या क्यो हो 
रहा है । और न ही हम उसके मालिक है कि हम चाहें तो वह हो और न 
चाहें तो वह नहों। कोई भी यत्र अपना मालिक नहीं होता। आदमी भी 
अपना मालिक नही है। इसलिये मंने उसे यत्र कहा । आपके भीतर जब भय 
(६४०) पंदा हो जाता है तब आप उसे पंदा करते हैं? क्या आप उसके मालिक 
होते हैं? या कि आप चाहे तो उसे पंदा न होने देंगे ” या जब आप चाहें 
तो उसे पैदा कर लेंगे ? कुछ भी आपके हाथ में नहीं है। कितनी बार हमें 
ऐसा मौका जाता है जब हम कहते हैं . मेरे बावजूद (7 शुअ(ट रण ए्ा८) यह 
हो गया। कितनी वार हम कहते हैं कि में तो नहीं चाहता था फिर भी यहू हो 
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गया । अगर आप ही नहीं चाहतेथे और आपके भीतर कुछ हो जाता है तो 
इसका क्‍या अर्थ हुआ ? आप अपने मालिक नहीं हैं। कोई यत्र अपना मालिक 
नहीं है। लेकिन मनुष्य तो अपना मालिक होगा। उसके जीवन मे, उसके विचार 
में, उसके भाव में, वह अपना स्वासी होगा, उसका स्वय पर स्वयं का अधिकार 
होगा। और यह स्वामित्व, यह माल्कियत, तभी उपलब्ध हो सकती है जब उसे 
अपने जीवन की सारी क्रियाओ का बोघ हो, उनके प्रति जागरूकता (8 ७४०/८- 
7८४8) हो। वह उन्हें जानता हो, पहचानता हो लेकिन न तो हम उन्हें पहचानते 
हैं, न तो हम उनके मालिक हैं , 

एक महिला ने एक फकीर के पास अपने बच्चे को ले जाकर कहा कि 
मरा यह बच्चा रोज रोज बिगडता जाता है। इसने सारी शिष्टता छोड दी है 
और इसने परिवार के सारे नियम तोड़ दिये हैं। इसे आप थोडा भयभीत कर 
दें, डरा दें। शायद यह ठीक हो जाय । उस फकीर ने इतनी बात सुनी और जोर 
से आखें निकाली, हाथ पर हिलाये और वह क्दकर उस बच्चे के सामने खडा हो 
गया ज॑से उसकी जान ही ले लेगा। वह बच्चा तो इतना घबरा गया कि भागा। 
लेकिन फकीर तो कूदता ही गया और इतनी जोर से चिललाया कि बच्चा तो 
भाग गया लेकिन उसकी मा बेहोश होकर गिर पडो । जब वह स्त्री बहोश होकर 
गिर पड़ी तो वह फकीर भी वहा से भाग निकला | थोडी देर बाद जब स्त्री को 
होश आया तो वह बंठकर फकीर की प्रतीक्षा करने लगी। थोडी देर के बाद 
कह फकीर भीतर लौटा । उस स्त्री ने कहा आपने तो हृद कर दी । मेने तो 
बच्चे को डराने को कहा था, मुझे डराने को तो नहीं। वह फकीर बोला कि 
तने बच्चे को डराने को कहा था लेकिन बच्चे को मेने डराया तब मुझे 
र्याल भी न था कि तू भी डर जायेगी । तू क्यो डर गई ? और 
जब तू डर गई और बेहोश हो गई तो मुझे पता भी नहीं था कि में भी इर 
जाऊगा | तुझे बेहोश देखकर में भी डर गया और भाग गया। जब भय ने पकड़ा 
तो उसने बच्चे को ही नही पकड़ा, तुझे भी पकड लिया और मुझे भी। उस 
फकीर ने कहा सचाई यह है कि मूझ में भी चीजे घटित होती हैं, में भी 
उनका मालिक नहीं हू, तू भी उनकी मालिक नहीं है, बच्चा भी उनका 
मालिक नही है। भय ने पकड़ लिया तो उस पर हमारी कोई माल्कियत न 
रही । तू भी भयभीत हो गई तो मुझे भी छपाल न रहा कि यह कया हो रहा है । 
में भी घबड़ा गया और मयभीत होकर भाग गया। में बेवश था, लेकिन 
फिर भी क्षमा मागता हु । 
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जीवन में हमारे भय, क्रोध, घृणा, हिस।, प्रेम ये सब धटित हो रहे हैं। 
उनपर हमारा कोई काबू नहीं है। उनके ऊपर काबू होना तो दुर हमें उनका 
कोई होश भी नहीं है कि क्या हो रहा है। इसलिये मे ते कहा कि मनुख्य एक यत्र 
है। लेकिन यह इसलिये नहीं कहा कि मनृष्य एक यत्र है तो बात समाप्त हो 
जाये। यहा बात समाप्त नहीं होती । यहा बात शुरू होती है। मनृष्य यत्र है 
यह इसीलिये तो कह रहा हु आपसे कि आपके भीतर यत्र से ऊपर उठने की भी 
सभावना है। किसी यत्र से जाकर तो नहीं ऋहता हु कि तुम यत्र हो। मनुष्य से 
यह कहा जा सकता है कि तुम यत्र हो। क्योकि मनुष्य यदि सत्य को समझ छे तो 
वह यत्र होने के ऊपर भी उठ सकता है । मनुष्य के भीतैर यह सभावना है, 
कि वह एक सचेतन आत्मा ओर व्यक्तित्व बन जाय । छेकिन यह एक सभावना 
है, एक सच्चाई नहीं । यह हो सकता है लेकिन एसा है नहीं । एक बीज की 
भाति ही यह सभावना मात्र है। उससे वृक्ष हो भी तकता है, और नहीं भी । 
बीज को जानना चाहिये कि म॑ बीज हु और वृक्ष नही हु । इस बात को जानने 
के साथ ही उस सभावना के द्वार भी खुल सकते हैं कि वह वृक्ष हो जाये। 

मनृष्य एक बीज है चेतना के लिये, परन्तु अभी वह चेतना नहीं है। अभी 
तो यत्र है। और अगर वह इस यात्रिक स्थिति को ठीक से समझ ले, यह जड़ 
परिस्थिति उसे पूरी पुरी स्पष्ट हो जाये तो स्पष्ट होने के साथ साथ उसके भीतर 
कोई शक्ति जागने लगेगी, जो उसे मनुष्य बना सकती है। सनुष्य मनुष्य की 
भाति पंदा नही होता, एक बीज की भाति ही पंदा होता है। उसके भीतर मनुष्य 
का जन्म हो सकता है, लेकिन कोई भी मनुष्य, मनुष्य की भाति जन्मता नहीं 
है। और अधिक लोग इस भूल में पड जाते है कि वे मनुष्य है। यही 
भूल उनके जीवन को नष्ट कर देती है। जन्म के साथ हम एक सभावना 
(?०७८४७०)४४५ ), एक बीज की तरह पंदा होते हैं । लेकिन हम उसी से समझ 
लेते हैं कि हमारा होना समाप्त हो गया । हम वही ठहर जाते है। बहुत 
कम लोग हैं, जो जन्म के ऊपर उठते हो और जन्म का अतिक्रमण करते हो । 
हम जन्म पर ही रुक जाते हैं। जन्म के बाद फिर कोई विकास नहीं होता। 
हा, यंत्र की कुशलता बढ़ जाती है, लेकिन यात्रिकता के ऊपर उठने का कोई 
चरण, कोई कदम नहीं उठाया जाता और वह कदम उठाया भी नहीं जा सकता, 
जब तक हमे यह ख्याल ही न पंदा हो कि हम क्‍या हैं ” मनुष्य यदि यह अनु- 
भव कर ले कि वह एक यत्र है तो वह मार्ग स्पष्ट हो सकता है, जिसकी यात्रा 
करने के बाद वह यत्र न रह जाय । लेकिन हमारे अहकार को इस बात से बडी 
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चोट पहुचती है कि हमसे कोई कहे कि हम एक यत्र हैं ! मनुष्य के अहुकार को 
इससे बड़ी चोट लगती है कि उससे कोई कहे कि तुम एक मशीन हो और उसे 
इस बात के सुनने में बडा मजा आता है कि तुम परमात्मा हो ! अरे, तुम तो 
ब्रह्म हो ! शरीर नही, तुम तो आत्मा हो ! तुम्हारे भीतर भगवान वास कर 
रहा है । इसलिये वह मदिरों में और मस्जिदों में इकट्ठा होता है ओर उन 
लोगों के पर पडता है जो उसे समझते हैं कि तुम तो स्वयं भगवान हो । उसे 
यह बात सुनकर बड़ा आनन्द मालूम होता है। उसे कौन कहे कि तुम एक 
मशीन हो, क्योकि ऐसा कहने से बडी चोट लगती है । लेकिन उससे कहे 
कि तुम तो स्वय भगवान हो तो उसे बहुत आनन्द मिलता है। ऐसे उसके 
जह॒कार की तृप्ति होती है, उसके अहकार (860) को बडा सहारा मिलता 
है कि में भगवान हू । लेकिन में आपसे कहना चाहता हु और इस सत्य को 
बहुत ठीक से समझ लेना जरूरी है कि जंसे हम हैं वंसे भगवान होना तो बहुत 
दूर, हम मनृष्य भी नहीं है। 

हम बिल्कुल मशीनों की भाति हैं। हमारा सारा जीवन इस बात की 
कथा है, हमारे पूरे पाच छ हजार वर्ष का इतिहास इस बात की कथा है कि 
हम मशीन की भाति जी रहे हैं । जो भूल मेने कल की थी वही भूल में आज भी 
कर रहा हू । जो भूल मेने दस साल पहले की थी वही भूल में दस साल बाद 
भी करूगा।। अगर एक़ आदमी आपके दरवाजे से निकलता हो और रोज एक 
ही गड्ढे में आकर गिर जाता हो तो एक दिन आप क्षमा कर देगे कि भूल हो 
गई । दुसरे दिन वह आदमी फिर आये और उसी गड्ढे में गिर जाये तो शायद 
आपको भी सकोच हागा यह कहने में कि भूल हो रही है। लेकिन यदि तीसरे 
दिन भी उसी गड़ढे मे गिर जाये, चौथे दित भी और वर्ष वर्ष बीतते जाये 
और रोज उसी गड़ढें में आकर गिरता जाये तो आप क्‍या कहेंगे ? आप कहेंगे 
कि यह आदमी नहीं मालूम होता है यह तो कोई मश्ञीनं, मालूम होती है 
जा ठीक उसी गड्ढे मे रोज गिर जाती है और उसी गड्ढे मे, उसी भूल से 
रोज गुजरती है, और फिर भी उसके जीवन में कोई क्राति नहीं होती, कोई 
परिवतन नहीं होता ? यह यात्रिकता ()५४०८॥७४८७7०८४५) तो हो सकती है, 
लेकिन मनुष्यता कंसे हो सकती है ? 

जिस क्रोध को हमने हजार बार किया है और हजार बार दुखी हुये है 
और पछताये हैं वह आज भी हम कर रहे हैं। भूल वही है और हम रोज उसे 
दोहरा रहे हैं। जिस घृणा से हम पीडित हुये हैं उसे बार बार किया है और 
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अब भी कर रहे हैं। जिस अहकार ने हमें जलाया है, जिसने हमें जोट पहुचषाई 
है उसको हम आज भी पकड़े हुये हैं। आदमी नयी नयी भूलें थोडे ही करता है। 
और न ही आदमी रोज नई भूलें ईजाद करता है। बस थोडी सी वे ही 
भूलें हैं जिन्हें रोज दृहराता है। रोज पछताता है, रोज निर्णय करता है कि नही 
अब यह नहीं करूगा। लेकिन अगर उसके हाथ में होता करना या न करना 
तो बहुत पहले उन्हें करना बद कर दिया होता [फिर उसे ही करता है, फिर 
पछताता है । कोई फर्क उसके जीवन में होता नहीं । क्या बताती है यह बात? 
बताती है कि मनुष्य एक यत्र है। अहकार को इससे चोट लगती है। चोट 
लगेगी भी, क्योकि जिसका अहकार नहीं टूटता वह कर्भी यत्र होने के ऊपर 
नही उठ सकता! अहकार को टूटने दे । उसका टूटना और मिटना बहुत शुभ 
है। यात्रिकता की मृत्यु में वह एक अनिवाय चरण है। और यदि अगर आप 
सोचेगे, खोजेंगे, निरीक्षण करेगे और थोडा अपने जीवन पर विचार करेंगे तो 
आपको कठिनाई नहीं होगी इस बात को तय करने मे कि आपने जो व्यवहार 
किया है, वह एक मशीन का व्यवहार है, एक मनुष्य का नहीं । और अगर यह 
स्पष्ट हो जाये कि में एक मशीन की भाति जी रहा हू, तो जिसे यह बात 
स्पष्ट हो जायेगी कि में एक मशीन हू, उसके जीवन में क्राति की शुरुआत हो 
जायेगी । किसी बीमारी को ठीक से पहचान लेना उससे आधा मुक्त हो जाना 
है । किसी बीमारी का ठीक-ठीक निदान आधा इलाज है। अगर यह समझ में 
आ जाये कि में एक यत्र हू तो हमारे बहुत से भ्रम टूट जायेंगे । हमारा बहुत 
सा अभिमान टूट जायेगा। और बायद इस अहसास के बाद हमारे भीतर किसी 
क्रीति की शुरुआत हो सके । 

मनृष्य परमात्मा हो सकता है लेकिन है तो मशीन । बीज वृक्ष हो सकता 
है लेकिन अभी वह ब॒क्ष नहीं है । और जो बीज बीज रहते ही समझ छेगा 
कि में वृक्ष हो गया, उसकी वृक्ष तक की यात्रा असभव हो जायेगी क्योकि 
फिर बहू उसी अति मे जीने लगंगा। जिसे तोडना था उसे, जिस भ्रम को उसे 
मिटा ना था, वह उस क्रम को ही और स्थायी करते लगा । इसलिये में ने कहा 
कि मन्‌ थे एक मशीन है। लेकिन मनुष्य मशीन होने को पंदा नहीं हुआ है । 
मशीन होने से ही वह दुखी, परेशान और चिन्तित है । मशीन होने के कारण 
ही उसके जीवन में अंधकार है, जीवन में पीडा, चिन्ता और अधशान्ति है। 
बह मश्षीन न रह जाये तो छशाति, सत्य और सौन्दर्य का जन्म हो सकता है। 
वहू मशीन न रह जाये तभी उसे स्वरूप का बोध हो.सकत। है और अनुभव हो 
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सकता है कि म॑ कौनहू ” और अभी तो वह कितना ही खोजे, और कितने ही 
शास्त्र पढ़े और कितने ही सिद्धात सीख ले कि में कौन हु और दोहराने लगे 
कि में आत्मा हू, में परमात्मा हू, तो भी कुछ नहीं हो सकता है। उसका यह 
दोहराना भी बिल्कुल झूठा और यात्रिक होगा। 

ऐसे लोगो को हम सब जानते हैं जो कि सुबह से बंठकर दोहराते हैं कि 
में आत्मा हू, में परमात्मा हु, में ब्रह्म हू, अह ब्रह्मास्मि और वे दोहराते 
चले जाते हैं, वर्षों तक | लेकिन उनके जीवन में कोई परिवर्तन पंदा नही होता 
है। हो भी नहीं सकता। क्योकि यदि यह पता चल जाये कि में ईहवर हू तो 
दोहराने की कोई जरूरत नही है। जिसे पता नही है कि में ईश्वर हु वही 
दोहराता है। अगर आप पुरुष हैं तो रोज सुबह उठकर दोहराते नहीं हैं कि में 
पुरुष हू, पुरुष हु । अगर आप स्त्री है तो रोज सुबह उठकर आप दोहराती नही 
कि म॑ स्त्री हू, स्त्री ह। लेकिन अगर कोई पुरुष सुबह उठकर दोहराने लगे कि 
में पुरुष हू, में पुरुष हु तो आपको शक हो जायेगा कि वह पुरुष है या नहीं ? 
उसका दोहराना इस बात की सूचना होगी कि जो भी वह दुहरा रहा है उस 
सबंध में वह स्वय ही सदिग्ध है और दोहरा दोहरा कर अपने मन को वह 
असदिग्ध बना लेना चाहता है । जो आदमी यह दोहराता है कि में आत्मा हू, 
में ईव्वर हू, परमात्मा हूं वह ऐसी निपट झूठी बाते दोहरा रहा है जिसका 
कि उसे कोई भी पता नहीं है। अगर उसे पता हो जाये तो दोहराने की कोई 
जरूरत नही रह जाती । और इस दोहराने से हमारी यात्रिकता टूटती नहीं 
बल्कि और अधिक मजबूत होती है और गहरी होती है, क्योकि हमें यह रुयाल 
ही मिट जाता है कि वस्तुत हमकक्‍या है? 

एक जाडुगर ने भोजन के लिये बहुत मी भेंडे पाल रखी यी। उस 
जादुगर ने उन भेडो को बेहीश करके, सम्मोहित करके, हिप्नोटाईज करके यह 
कह दिया था कि तुम भेडे नहीं हो । इससे पहले, भेडे हमेशा भयभीत रहा 
करती थी कि उनको खिलाया पिलाया जायेगा और फिर अतत काट दिया 
जायेगा । उस जादुगर ने उन्हें बहोश करके कह दिया कि तुम भेड हो ही नही। 
तुम तो सिह (7.07) हो, भेंड नही । उनके चित्त मे यह बात बैठ गई। उस 
दिन से वे अकड कर जीने लग गई । उस दिन से उन्होंने यह बात भुला दी 
कि उन्हें काटने के लिये पाला जा रहा है। जब उनमें से एक भेंड काट 
दी जाती थी तब बाकी रह गई भंडे सोचती थी कि वह तो मेड थी हम तो 
सिंह हैं। सब सोचती कि में नही काटी जाने वाली हू। रोज भेडे कम होती 
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जाती थी लेकिन हर भड यही सोचती थी कि दूसरी तो भेड थी, इसलिये काटी 
गई और से ? में तो सिंह हू, में काटी जाने वाली नहीं हु । उस जादुगर के घर 
उसका एक मित्र मेहमान हुआ तो उसने पूछा कि हम भी भेड़ें पालते हैं, हम 
भी उनको काटते हैं और उनके मास को बेचते है। लेकिन हमारी भेडें तो 
बडी भयभीत और परेशान रहती हैं। तुम्हारी भेडें तो बडी शान से घूमती हैं। 
आखिर बात क्या है ? उस जादूगर ने कहा मेने एक तरकीब काम में लाई 
है । उनको बेहोश करके मेने कह दिया है कि तुम भेड़ नहीं हो। इसलिये वे 
सौज में घूमती रहती हैं। उनको भागने कार, भयभीत होलले का अब मुझे कोई 
डर नही है और जब एक भेड कटती है तो बाकी भेडें सोचती हैं कि वह भेड 
थी में तो भेड नही हु । 

मनृष्य जाति के साथ भी मामला कुछ एसा ही है । हर आदमी को यह 
ख्याल है कि में तो कुछ और हू । तो 7ब मे आपसे यह कह रहा हू कि सनुष्य 
एक यत्र है तो भे मलीभाति जानता हू कि आप अपने पड़ौसी का विचार करके 
सोच रहे होगे कि बात तो इस आदमी के बाबत बिल्कुल ठीक है। रही मेरी 
बात, में तो मशीन कहा हू ? में तो अपवाद (८थ्फूपण)) हू । बाकी 
लोगों के सबध में वह बात बिल्कुल 'हीक है । जमह जगह लोग मेरे पास 
आते हैं और कहते है कि आप बात तो बिल्कुल ठीक ही कह रहे हैं। लोग 
बिल्कुल ही यत्र हैं। छेकिन मे उनसे पूछला हु सब आदमियों के बारे में सवाल 
नही है, सवाल है कि यह आपके बारे में सही है या नहीं ? और तब मे पाता 
ह कि वे पश्मोपेश में पड जाते हैं। उनकी यह कहने की हिम्मत ही नहीं होती 
कि यह बात मेरे सबध में भी सही है । तो जो बात म॑ कह रहा हू वह आपके 
पड़ोसियों के लिये नही कह रहा ह । वह आपके ही सेबघ में कह रहा हू। आप 
के पास जो बंठ है उनकी तरफ देखने की काई जरूरत नहीं है। अगर आपने 
उनकी तरफ देखा तो मरी बात फिजूल चली जायेगी। उसका कोई मतलब 
नही होगा । आप अपनी तरफ देखें और सोचे, अगर आपको यह दिखाई पड 
जाये कि यह बात आपके सबंध में भी सही है, तो आप दूसरे आदमी हो जायेगे। 
इस बात के एहसास के साथ ही आप म॑ परिवर्तत होना शुरू हो जायेगा। 
क्याकि यह एहसास ही इस बात की घोषणा हे कि अब आप मश्ञीन नहीं रहे । 
कौन दे रहा है इस बात की स्वीकृति ” कौन इस बात का एहसास कर रहा है? 
जो चेतना इस बात का एहसास कर २ही है कि मरा जीवन एक यत्र है, वह 
स्वय यत्र नही हों सकती । इस बात की स्वीकृति से ही कही आपके भीतर 
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चेतना (0078८0050८४७) का जन्म शुरू होता है । इसलिये मेने यह जोर 
दिया कि हमें जानना, खोजना और पहचानना चाहिये कि हम यत्र हैं। और 
उस आदमी को में घामिक कहगा जिसने यह अनुभव किया कि उसका जीवन 
एक यत्र है। उस आदमी को मे घामिक नही कहता जो रोज सुबह उठकर 
माला फेर लेता है, जो रोज सुबह मदिर हो आता है | वह तोयत् की भाति 
ही काम करता है। उसमें और यत्र में कोई फर्क नही है। रोज माला फेरता 
है, वर्षों तब' फेरता रहता है। ठीक मणीन की भाति ही वह रोज एक काम पूरा 
कर लेता है। रोज मदिर मे हो आता है, रोज किताब भी पढ़ लेता है। एक 
ही किताब को वह वर्षों तक पढता रहता है और दोहराता रहता है, बिल्कुल 
मशीन की भाति । उससे उसके जीवन में कोई अतर नहीं आता, कोई क्राति 
नही होती, कोई परिवर्तन नहीं आता, कोई बदलाहट नहीं होती । हो भी नही 
सकती । क्राति हो सकती थी, यदि वह अनुभव करता कि अभी वह आदमी 
नहीं है। आदमी के बहुत नीचे के तल पर जी रहा है, मशीन के तल पर जी 
रहा है। ऐसा बोध, ऐसी प्रतीति स्वय की यात्रिकता के अतिक्रमण का पहला 
सूत्र है। 

एक मित्र ने पूछा है कि अगर हममे यह रुयाल हो जाये कि हम बिल्कुल 
एक मशीन हैं तब तो हमारे जीवन में निराशा छा जायेगी। फिर तो हम 
निराज हो जायेगे कि अब तो कुछ भी नहीं हो सकता । 

अभी आप मात्र बौद्धिक रूप से विचार कर रहे है। अगर आपको यह 
अहसास हा जाये कि में एक मशीन हू तो इतना कुछ हो सकता है जिसका 
कुछ हिसाब नहीं है । यह बात कि फिर कुछ नहीं हो सकता एकदम ही गलत 
है । सच तो यह है कि जब तक इस बात का अहसास न हो कि में एक मशीन 
हु, तब तक कुछ भी नहीं हो सकता । तब तक आप जो कुछ भो करेंगे वह 
सब व्यर्थ होगा । वह नींद में किया होगा, जागकर नहीं । जिस चेतना को यह 
अनुभव होता है, यह बोध होता है कि म॑ं एक मशीन हु वह चेतना मशीन 
से बाहर हो जाती है अलग हो जाती है, भिन्न हो जाती है। 

किसी भी चीज को जानते ही हम उसमे ६२ हो जाते हैं। अगर मे 
आपको देख रहा हू कि आप वहा हैं तो में आपसे अलग हो गया । क्योकि देखने- 
वाला उससे अलग हो जाता है जिसे वह देखत। है। दोनों के बीच फासला हो 
जाता है । अगर में अपने इस हाथ को देख रहा हु तो में इस हाथ से अलग 
हो गया । वह देखनेवाला, देखे गये हाथ से अलग हो जाता है । 


हू 
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मेरे एक मित्र बीमार एडे थे। वे सीढियो पर से गिर पडे थे और 
उनके पेरो में बडी चोट आ गई थी। बहुत असह्य पीडा थी उन्हें। मे उन्हें 
देखने गया । उन्होने मुझ से कहा कि इस पीड़ा से तो बेहतर होता कि में मर 
ही जाता । असद्य पीडा है। बहुत दुख होता है और डाक्टर का कहना है 
कि कोई तीन महीने इस बिस्तर पर ही बघे रहना होगा । यह तो और भी 
दुखद है। क्‍या मेरे मरन की कोई तरकीब नही खोजी जा सकती ? क्या में 
मर नहीं सकता हू ” मंने उनसे कहा इसके पहले कि आप मर, क्‍या आपको 
भरोसा है कि आप जिन्दा हैं ? क्योकि मर वही सकती है जो जिन्दा हो। 
मुझे तो शक है कि आप जिन्दा भी है ? शक है क्योंकि कया आपको उस 
जीवन का पता हेजो आपके भीतर है ” अगर आपको उस जीवन का पता 
ही नहीं तो में आपको जिन्दा कंसे कहू ? मेने कहा कि अभी मरने की योजना 
छोडिय, अभी आपको यह भी पता नहीं कि आप जिन्दा हैं। जिन्दा आदमी 
मर सकता है, लेकिन आप जिन्दा कहा है ” और मेने उनसे कहा कि आप 
घबडाइय मत इतने, एक छोटा सा प्रयोग कीजिये । में यहा बंठा हु आपके 
पास, आप आखे बन्द कर लीजिये । और उस दद, उस पीडा को देखने | 
कोशिश कीजिये कि वह कहा है और क्या है जो आपको अहसास हो रही है | 
आपको किस जगह शरीर मे पीड़ा मालूम हो रही है। वे मुझसे बोले कि 
मेरे पूरे पर में तकलीफ है। मेने कहा आप आख बद करिये और ठीक से 
खाजिये, उस बिन्दु पर ध्यान ले जाइय जहा आपको तकलीफ हो रही है। 
उन्होंने आखे बन्द की और कोई पन्द्रह मिनट बाद आखे खोली और मुझसे बोले 
कि यह तो हैरानी की बात है । ज॑से जसे में खोजने लगा, पीडा सिकुझती गई, 
छोटी हाती गई । पहले मुझे लग रहा था कि पूरे पेर में दर्द है लेकिन जैसे मेने 
खोज की ता मेने पाया कि पुरेपर में दद॑ नही है। दर्द तो शायद छोटी सी 
जगह पर है और पूरे पर में ध्यान के अभाव के कारण ही मुझे उसका अनुभव 
हो रहा है। और ज॑से जसे मेने खोजने की कोशिश की मुझे दो अद्भुत 
बाते ख्याल »े आई जिनका मुझे पता भी नहीं था । 

एक तो यह कि दर्द उतना नही था जितना मुझे मालूम पड़ रहा था। 
जब मने खोजने की कोशिश की तो दद॑ उतना बिल्कुल नहीं था जितना में 
अहसास कर रहा था। जितना में भोग रहा था उतना दर्द था ही नहीं। और 
दूसरी बात जसे ही दर्द मुझे एक जगह मालूम पडा कि प्र की फला 
जगह दर हो रहा है, वेसे मझे एक और बात पता चली जो ओर भी हैरानी 
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की है वह यह कि दर्द बहां हो रहा था और में दूर खडा उसे देख रहा था । 
में अलग था और द्दं अलग था । दर्द कहीं हो रहा था और भे उसे जान रहा 
था तो मुझे एक क्षण ऐसा लगा कि में अलग हू। जान रहा हु और दर्द 
अलग है, कही हो रहा है। 

अगर हमारे जीवन की यात्रिकता का हमे पता चल जाये तो हमे यह 
भी पता चल जायेगा कि यात्रिकता का घेरा कही है और में कही और हू । में 
यात्रिकता के बीच में हू, में खुद यत्र नही हू। और अगर यह अहसास हो जाये 
कि सारी यात्रिकता के बीच में मेरी चेतना (८०४४८४००६७४८४७५) अलग ही है, 
तो फिर कुछ हो सकता है। में इस यत्र का मालिक बन सकता हु । फिर इस 
यत्र के साथ में कुछ कर सकता हू क्योकि मे इससे अलग हु और इसके बाहर 
हैं । लेकिन जो आदमी यत्र के साथ एक हो जाता है वह कुछ भी नहीं कर 
सकता । और वह आदमी यत्र के साथ एक ही है, जिसको यह पता नहीं कि 
मेरा सारा जीवन यात्रिक है। इसलिये निराश होने का कोई कारण नही है 
बल्कि आश्या से भर जाने का कारण है। लेकिन यह केवल बौद्धिक विचारणा 
नही है । इसे तो जीवन में खोजेंग तो ही इसके क्रातिकारी परिणाम परिलक्षित 
हो सकते हैं। इसलिये यह मत सोचे कि क्‍या होगा कि मेने समझ लियाकि 
में एक यत्र हु । समझने की जरूरत नहीं है। जानने की जरूरत है कि आप 
रत्र है। यह एक तथ्य (72८) है। यह कोई मिद्धात नही है। आपको 
समझाने की जरूरत नहीं है, समझने की जरूरत तो बहा है जहा कोई 
आपको समझाता है कि आप भगवान हे । यह तो एक तथ्य है कि आप यत्र 
है, इसे मानने की या विश्वास करने की भी जरूरत नहीं है वल्कि खोज लेने 
की जरूरत है । और जंसे ही इसे खोजेग वंसे ही वह दूसरों चीज जो आपके 
भीतर यत्र नही है, अनुभव में आनी शुरू हो जायेगी। धीरे घीरे आप जानेंगे, 
आपके चारा तरफ यात्रिकता है लेकिन आप यत्र नहीं है। जाप एक चेतना 
है। आप एक आत्मा है। लेकिन आप एक आत्मा हैं यह सिद्धात दोहराने से 
नहीं पता चलेगा, यह तो जानने से पता चलेगा यात्रिकता खीजने से । 

क्यो में इस बात पर जार दें रहा # कि आत्मा को जानने के लिये 
पात्रिकता खोजना जरूरी है ” कोई वजह है” अगर आप काले >तख्ते पर 
सफेद लकीर खीचे तो सफंद लकीर दिखाई पछंगी और अगर आप सफेद तख्ते 
पर सफंद ही लकीर खीचे तो वह दिखाई नहीं पड़गी। अगर आपकों पूरी 
- रह यह अहसास हा जाये कि आपका जीवन यात्रिकता है तो उसी के बीच 
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में इसी काले बोर्ड पर चेतना की सफेद लकीर आपको दिखाई पडनी शुरू होगी। 
नही तो वह नहीं दिखाई पडेगी । यात्रिकता के विरोध में ही आपको चेतना 
का अनुभव होगा, नहीं तो अनुभव होगा ही नहीं। जीवन मे हमारे सारे अनु- 
भव विरोध के कारण होते हैं, नहीं तो नही होते हैं। अभी आकाश काले 
बादलो से छा जाये, और एक बिजली चमके, तो बिजली दिखाई पड़ेगी। 
अभी यह बल्ब जल रहा है, यहा थोडी देर पहले भी जल रहा था लेकिन 
तब इसकी रोशनी पता नही चल रही थी, क्योंकि चारो तरफ रोशनी थी। 
अब रात उतरने को शुरु हो गई है, तो आपके चेहरों पर बल्ब की रोशनी आनी 
शुरू हो गई है। रात गहरी होती जायेगी और बल्ब प्रगाढ होकर दिखाई पडने 
लगेंगे । रात जब पूरी अधेरी हो जायेगी तो बल्ब अपनी पुरी रोशनी में दिखाई 
पड़ेंगा । में जो जार दे रहा हु इस बात पर वह इसीलिये कि यदि यात्रिक 
जीवन ()(८८४4०ा८० ॥/6) का पूरा अनुभव हो जाये तो उसके विरोध में 
आपको चेतना की वह लकीर भी बिजली की भाति दिखाई पडनी शुरू हो 
जायगी जिसका नाम आत्मा है। लेकिन वह दिखाई पड सके इसके लिये जरूरी 
है कि यात्रिकता का बोध जितना गहरा हो उतना ही शुभ है। बयोकि उसी 
की पृष्ठभूमि में आपको आत्मा का अनुभव होगा । इसलिये निराश होने की 
वात नही है बल्कि आशा से भर जाने की बात है। उसे खोजे, देखे और पहचाने। 
आत्मा को मत खोजे । उसको आप नही खोज सकते हैं। लेकिन अभी आप 
अपनी यात्रिकता को खोजे । उसी यात्रिकता की खोज से आत्मा की लकीर 
आपको स्पष्ट होनी शुरू होगी। उसी के बीच आपको उस बिजली की 5मक 
दिखाई पडनी शुरु हो जायेगी । उस चमक की पूर्णता में ही परमात्मा उपलब्ध 
होता है । लेकिन इसके पहले परमात्मा के सबध में कुछ भी कहना, कुछ भी 
सोचन। एकदम नासमझी है, गलत है। और गलत ही नहीं, वह खतरनाक 
बात भी है। क्योक्ति वसा ज्ञान वास्तविक ज्ञनन के आममन पथ पर अबरोध के 
अतिरिक्त और वुछ भी नही बनता है। 


एक मित्र ने पूछा है कि भगवान की घारणा का जन्म कंसे हो गया ? 

भगवान की धारणा का जन्म भय (7८७०) के कारण हो गया। 
परमात्मा के अनुभव का जन्म भय के कारण नहीं होता। वह तो ज्ञान के 
कारण होता है। लेकिन्न भगवान की घारणा (००7८८०५), भगवान के सिद्धात 
का जन्म भय के कारण होता है। 


एक गाव में से एक फकीर गूजर रहा था। उस गाव के राजा ने उसे 
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पकड़वाकर बुलवा लिया । दरबार में उसे बुलाकर कहा कि मेंने सुना है कि 
तुम बहुत बड़े रहस्यवादी सत हो, और मेने सुना है कि तुम्हें परमात्मा के दर्शन 
होते हैं । मेरे सामने तुम रहस्यवादी सत हो, ऐसा सिद्ध केरो | अगर सिद्ध न कर 
सके तो गरदन अलग करवा दु गा। उस फकीर ने यह सुना । वह बादशाह पागल 
था, जेसे कि अक्सर बादशाह पागल होते हैं, और खतरा था कि कही वह गरदन 
अलग न करवा दे। उसने एकदम आंखे बद की और कहा कि देखो, वे मुझे दिखाई 
पड़ रहे हैं। आकाश में भगवान अपने सिंहासन पर विराजमान हैं और देवता 
उनकी स्तुति कर रहे हैं। वह नीचे देखो, जमीन में वहा मुझे राक्षस और नरक 
यह सब दिखाई पड रहा है। उस राजा ने कहा बडी हैरानी की बात है क्‍या 
तुम्हें दीवारों के पार भी दिखाई पडता है ? कौन सी तरकीब है जिसके कारण 
तुम्हें आकाश में बादलो के पार भगवान दिखाई पड जाता है ? और जमीन 
के नीचे नरक दिखाई पड जाता है? तो उसने कहा कोई तरकीब नहीं है 
महानूभाव ! बहुत ज्यादा चीज की जरूरत नहीं है ! भय भर होना चाहिये 
और फिर सब दिखाई पडने लग जाता है । जब आपने कहा कि गरदन कटवा 
देंगे मेने आखे बद कर ली और मुझे भगवान दिखाई पडने लगे और नरक 
भी दिखाई पड़ने लगा । सिर्फ भय की जरूरत है और फिर सब दिखाई पडने 
लगता है, किसी और चीज की कोई जरूरत नहीं है। 
आपको भय हो तो आपको सब कुछ दिखाई पडने लगेगा, भूत भी 
और भगवान भी । लेकिन ऐसे दिखाई पडने वाले न तो भूत सच हैं और न 
भगवान सच हैं। आपके भय पर जो भी अनुभव खडा होता है, वह व्यथ है 
और झूठा है। 
भगवान की धारणा मनुष्य के भय से पंदा हो जाती है। जीवन में 
सब दुखी हैं, पीडित और भयभीत हैं । जीवन में कही भी कोई सहारा नहीं 
है । जीवन में कही कोई आसरा नहीं है, जीवन में सुरक्षा (३००००५५४) का कोई 
पता नहीं है। सब घबडाहट में, मरनेवाले है । इसलिये आदमी डरता है 
और इस डर से आकाश में सहारे खोजता है। हे भगवान !' शायद तुम्हीं 
सहारा हो । शायद तुम्हारे पर पकडू और मुझे सहारा मिल जाये, सुरक्षा 
मिल जाये । इस जगत्‌ में तो कुछ सहारा मिलता नहीं है, कोई किनारा नहीं है । 
तुम्हीं मेरे किनारे हो। वह घबडाहट में भय की कल्पना करता है और उसके 
पैर पकड कर प्रार्थनाये करता है और हाथ जोडता है और स्तुनिया करता है । 
शायद तुम प्रसन्न हो जाओ और मुझ पर कृपा करो और मेरे जीवन के सहारे 
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और आधार बन जाओ । यह भगवान एकदम झूठा है। क्योकि इसका जन्म 
हमारे भय से हुआ है. और भय हमारा बिल्कुल यात्रिक है। इसलिये तो 
धार्मिक आदमी को ईश्वरभीर (590-/८४777४), भगवान से डरा हुआ कहते 
हैं। भगवान के प्रति भीर !' बड़ी अजीब बात है। कोई आदमी ईश्वरभीरु 
होकर भी घामिक हो सकता है? जिस आदमी के भीतर भगवान का भय है, 
वह तो कभी भी घामिक नहीं हो सकता। धार्मिक होने के लिये तो अभय 
(7८७४]८४४०८४४) चाहिये । अभय-चिसत ही उस जीवन को पाता है जो कि 
सत्य है जो कि परमात्मा है। जो भयभीत है वह अपने भय के अतिरिक्त 
कुछ भी नहीं जानता । भय से सुरक्षा के लिये उसने जो कल्पनायें की हैं, वह 
उनको ही जानता है। और भय से निकली हुई सारी कपपताय झूठी हैं। 

भगवान की घारणा भय से निकलती है किन्तु भगवान का अनुभव 
जागृत चेतुना से उपलब्ध होता है। और चू कि हम सोये हुये हैं, यात्रिक हैं 
हमारे सारे भगवान हमारे जेसे ही झूठे हैं। हमारे सब भगवान हमारे जंसे 
ही यात्रिक हैं क्योंकि उनको बनाने वाले हम हैं । उनको हमने ही निर्मित किया 
है। मदिरो में जो मूतिया खडी हैं, वे हमने खडी की हैं। मस्जिदें और शिवालय 
बनाये हैं तो हमने। धर्म खडे किये हैं तो हमने । शास्त्र रच हैंतो हमने । 
और स्वभावत ज॑ंसे हम होगे, वंसे ही हमारे शास्त्र होगे, बसे ही हमारे 
भगवान होगे और इसलिये जसे आदमी बदलता जाता है बसे ही उसकी 
भगवान की धारणा भी बदलती जाती है । 

पिछली सदी का भगवान और तरह का था। ज्यादा राजतात्रिक 
(2००८7७८) था क्योकि आदमी का दिमाग राजतन्त्र में था और इसलिये भगवान 
की शक्ल राजा की तरह ही थी। आजकल का भगवान थोडा ज्यादा लोकतात्रिक 
(0०००८:७८) है क्योंकि आदमी लोकतांत्रिक ही गया है। जंसा मनुष्य 
बसा भगवान यही नियम है । 

अगर आप तीन हजार वर्ष पहले की किताबें पढें तो घबड़ा जायेंगे। 
हमारी कल्पना में भी नहीं आयेगा कि भगवान एसा भी कंसे हो सकता है ? 
अगर आप भगवान के खिलाफ एक दाब्द भी बोल दें तो वह आपकी हत्या 
कर देगा । एसा था तीन हजार साल पुराना भगवान । बह आपके ऊपर 
बिजली भी गिरा देगा, आपको तबाह कर देगा । आज हम एसा सोच भी 
नहीं सकते | हम तो भले आदमी के बारे में भी ऐसा नहीं सोच सकते कि 
उसको हम बूरा कहें तो वह हमारे घर में आग लग। देगा । भले आदमी की 
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घारणा बदल गई है हमारी । लेकिन पुराना भगवान बिजली गिराता था, 
आग लगा देता था, नरक में डाल देता था। हमारे दिमाग जसे थे, बसा 
हमने भगवात वना लिया था। अब हमारे दिमाग बदले तो हमने थोडा 
लोकतात्रिक बनाया भगवान को। वह क्षमा भी करता है, दया भी और प्रेम भी 
करता है। आगे शायद हमारे दिमाग बदल जायेंगे, हम दूसरी तरह का भगवान 
बना लेंगे। भगवान की धारणा हमारी सृष्टि है, भगवानों की कल्पनायें हमारे 
द्वारा ही निभित हैं। वह सब हमारी ही मन सृष्टि (४४४0 ८:८१४०॥६) हैं । 
ये धारणायें हमारी हैं और इनसे भगवान का कोई भी सबंध नहीं है। ये 
हमारे मन के खेल हैं, उससे ज्यादा नहीं। चू कि स्त्रियों ने अब तक भगवान 
नहीं बनाये, इसलिये उनकी शक्ल पुरुष जंसी ही है। अगर स्त्रिया उन्हें 
बनायें तो उनकी शक्ल स्त्रेण हो तो कोई माइचय न होगा । और अगर पशु पक्षी 
अपने भगवान बनाये तो वे अपनी शक्ल में ही बनायेंगे। क्या आप सोच सकते 
हैं कि घोड़ और गधे अगर भगवान की कल्पना करें तो क्‍या आदमी की 
जक्‍्लो में करेंगे ? कोई घोडा और गघा आदमी को इस योग्य नही समझेगा 
कि वह उसकी शक्ल में भगवान को बनाये। वह अपनी शक्ल में बनायेगा | 
नीग्रो अपनी शक्ल में बनाता है, चीनी अपनी शक्ल में भारतीय अपनी 
शक्ल में और तिब्बती अपनी शक्ल में । 

नीग्रो का जो भगवान है, वह कभी सफेद रग का नहीं हो सकता । 
आपको पता है वह काले रग का ही होगा। हा, शतान सफेद रग का हो 
भी सकता है या अग्रेज का भगवान कभी काले रग का हो सकता है ? 
हिन्दुओ से पुछियें कि काले रग के कौन होते है ? वे कहेंगे राक्षस । लेकिन 
नीग्रो से पूछिय तो वह कहेगा काले रग के राक्षस होते हैं कभी ? काले रग 
के तो भगवान होते हैं और जितना शुद्ध उनका काला रम होता है, उतना 
किसी का भी नहीं होता। णुद्धतम जो काला रग होता है, वही है भगवान 
का रग, और सफेद रग तो शैतान का ही हो सकता है । 


हमारी अपनी_धारणाये अपनी ही शक्ल में निर्मित होती है। ये 
सारी हमारी ही कल्पनाये है। उनका कोई भी मूल्य नहीं है। लेकिन हा, 
हे का एक' अनुभव भी है जहा हम मिट जाते है और हम उसे जानते हैं, 
जो वस्तुत है। वहा हम रह जाते हैं न पुरुष, न स्त्री, न भारतीय, न 
हिन्दू, न मुसलमान वहा केवल चेतना रह जाती है। चेतना जिसका कोई रग 
नही है, चेतना जिसका कोई आकार नहीं है, चेतना जो हिन्द नही है, 
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मुसलमान नही है, हिन्दुस्तानी नही है, पाकिस्तानी नहीं है। ईसाई और यहुदी 
भी नही, पारसी भी नहीं। चेतना मात्र रह जाती है जहा, वहा वहू जाता 
जाता है 'जो है' | वही जो चेतना का प्राण है और केन्द्र है उसका नाम है 
परमात्मा । लेकिन वह घारणा (207०००५) नहीं है बल्कि अनुभव (फि- 
ए०एथा८०) है। वह शब्द नही, धब्दातीत साक्षात्‌ है। वह विचार नहीं 
निविचार अनुभूति (/१८७॥2०»०७००) है। 

भगवान की घारणा भय से पंदा होती है लेकिन भगवान का अनुभव 
जागृत चित्त से पंदा होता है और भय का कोई स्थान जागृत्त चित्त में कभी 
नहीं है। जिसे हम धर्म मानकर बलते हैं वह धर्म नहीं है । और जिसे भगवान 
मानकर चलते हैं वह भगवान नही है । अभी तो हमें इसका ही पता नहीं है 
कि हम कौन है और क्या है ? और हम भगवान की खोज की यात्रा पर निकल 
जाते हैं। आह, आदमी का अहकार अद्भत है। जब उसे अहसास होता है 
कि भगवान नहीं मिल रहा है तो फिर वह कल्पनाये करना शुरू कर देता है। 
और उसकी कल्पना इतनी शक्तिशाली है, उसकी स्वप्न देखने की क्षमता इतनी 
प्रगाढ़ है कि वह जिस कल्पना को चाहे उसका सहज ही अनुभव कर सकता 
है। धर्म की सरिता कल्पना के मरुस्थल में ही आज तक खोई रही है । और 
स्वप्न देखने के सुख मे मनुष्य सत्य' से वचित ही रहा आया है । क्या आपको 
अपनी कल्पना शक्ति का पता नही है ? हमारी कल्पनाये इतनी तीकत्र हैं और 
हमारे स्वप्न देखने की शक्ति इतनी बडी है कि हम जिसका चाहे उसका 
अनुभव कर सकते हैं। सोया हुआ आदमी कुछ भी देख सकता है। हम अभी 
सोये हुये हैं। यात्रिक आदमी सोया हुआ आदमी है। यात्रिकता और सोये हुये 
मन में कोई फर्क नही है। हमे पता भी नही है कि हम क्‍या कर रहे हैं? इसलिये 
पहली बात जागरण है, कल्पना नही । सत्य मे जाना है, स्वप्न में नहीं।और 
सत्य की कोई भी घारणा नहीं हो सकती है। सब घारणाय स्वप्ननिर्मात्री 
होती हैं। सत्य में प्रवेश के लिये तो धारणाये मात्र छोड देना आवश्यक है। 
परमात्मा की धारणा छोडकर जो अज्ञात और अज्ञेय जीवन के प्रति जागता 
है, बही और केवल बेही परमात्मा की अमृतानुभूनि को उपलब्ध होता है। 
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मित्र ! निद्रा से जागो 


मनुष्य एक यत्र है। मनुष्य की चेतना जागी हुई नही है। मनृष्य एक 
सोती हुई आत्मा है। उसका सारा जीवन ही सोया हुआ जीवन है। लेकिन 
बात यही समाप्त नही हो जाती | बात यहा शूरू होती है। मनृष्य यत्र है, तो 
यत्र से ऊपर उठने की भी उसकी सभावना है। अगर अपत्ी यात्रिक स्थिति उसे 
पूरी तरह स्पष्ट हो जाये तो स्पष्ट होने के साथ ही भीतर कोई शक्ति जगरने 
लगेगी जो उसे मनुष्य बना सकती है । * 

इस बात को ठीक से समझ्न लें कि मनुष्य के सोये हुए होने से मेरा 
क्या अर्थ है ? 

मनृष्य यत्र है- -इस बात को कहने से मेरा क्‍या प्रयोजन है ? 

इस बात का एक ही अर्थ है कि अभी हम जिसे जागरण समझते हैं वह 
जागरण नही है। वह स्वप्न देखने की ही एक दशा है । 

रात आकाश में तारे भरे होते हैं। सुबह सूरज निकलता है, और हम 
सोचते होगे कि सुरज निकलने के साथ तारे समाप्त हो गये, या कि तारे कही 
चले गये । लेकिन तारे न तो समाप्त होते हैं और न कही जाते हैं। वे सूरज 
की रोशनी में केवल छिप जाते है। अगर कोई बहुत गहरे कुए के भीतर चला 
जाये, तो वहा उस अधेरे में से आकाझ्ष के तारे दिन में भी दिखाई पड सकते 
है क्योंकि तारे तो दिन में मी वही मौजूद होते हैं जहा रात थे, लेकिन सुरज 
की रोशनी में छिप जाते हैं और दिखाई नहीं पड़ते । 

रात हम स्वप्न देखते हैं। सुबह उठकर सोचते हैं। स्वप्न समाप्त हो 
गये । लेकिन नही, स्वप्न हमारे भीतर चलते हैं। अगर थोडी देर किसी भी क्षण 
अपनी आख बद करके भीतर जाये, भीतर देखे तो आब पायंगे सपने बहा मौजूद 
हैं । वहा स्वप्न (7070%775) चल रहे हैं। हो सकता है आप राष्ट्रपति बन गये 
हो अपने सपने में । हो सकता है आपने कोई बहुत बडा महल खड़ा कर लिया 
हो, या अपने दुश्मन की ह॒त्या कर दी हीं। लेकिन आख बन्द करके भीतर 
देखेंगे तो पायेंगे कि दिन में जागते हुए भी वहा कोई न कोई स्वप्न मोजूद है। 

ओर ऐसे ही चित्त को, जिसमें स्वप्न मौजूद हैं, में सोया हुआ चित्त 
कहता है । रात हम सपने देखते हैं और दिन में जाग कर भी सपने देखते हैं। 
एक ही फर्क पडता है। रात में आखें बद होती हैं इसलिये सपना स्पष्ट रूप में 
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दिखाई पडत। है क्योंकि बाहर की दुनिया हमारी आखो में नही होती । दिन में 
सपना तो भीतर मौजूद होता है पर बाहर की दुनिया के कोछाहल में दब जाता 
है | वह मौजूद रहता है, मिटता नही है | ज॑से सुबह सूरज की रोशनी में आकाश 
के तारे दब जाते हैं, मिटते नहीं है, साश्न होते ही, सुरज के बिदा होते ही, तारे 
चमकना शुरू हो जाते है, ऐसे ही दिन की रोशनी में बाहर की दुनिया के चित्र 
सामने खडे हो जाते है और भीतर के सपने दब जाते हैं। ब॑ मिटते नहीं हैं। 
आख बद करे और भीतर देखे । सपना वहा मौजूद होगा । साझा होगी, बाहर 
की दुनिया से चित्त थक जायेगा। बाहर की दुनिया के चित्र हल्के पडने लगेंगे, 
और सपने स्पष्ट होने लगेगे। थे तो चौबीस घटे चल ही रहे है। उनकी एक 
अविच्छिन्न धारा है। उनका एक लगातार क्रम है। वह टूटता नहीं है। इसीलिये 
मेने कहा कि मनुष्य सोया हुआ है। जो सपने देखता है वह सोया हुआ ही है । 
नह नीद में ही है । 

जिस दिन चित्त सारे सपनो से मुक्त हो जाता है, भीतर कोई स्वप्न नही 
रह जात, उसी दिन उस गहरी शाति मे, उस श्ञात चित्त में सत्य का प्रतिबिम्ब 
बनना शुरू होता है। ज॑से किसी झील में लहरे लय हो जाये, ओर झील बिल्कुल 
शांत हो जाये, तो उसमें चाद और तारो के प्रांतबिम्ब बनने लगते है। ऐसे ही 
स्वप्तरहित शात चित्त मे परमात्मा की छवि उतरना शुरू होती है। उसका 
आलोक उतरना शुरू होता है। स्वप्न रहित, जागृत चित्त सत्य की और स्वय की 
ख्रोज का द्वार है। लेकिन हम सोये हुए हैं । और सोये हुए हम जो भी करेगे 
उससे सत्य के, स्वय के या आनद के निकट कभी नहीं पहुच सकते है । 

सोया हुआ आदमी चाहे कितना ही सोचे कि वह कही पहुक्त गया है, 
लेकिन कही पहुचता नही है । आपने हजारो बार रात सपने में देखा होगा कि 
आप काश्मीर पहुच गये, हिमालय पहुच पये या कहीं और पहुच गये । और 
सुबह जागकर आपने पाया कि आप वही हैं, जहा आप सोये थे, कही पहुने 
नही हैं। सोया हुआ आदमी कही पहुचता है ? पहुचने के सपने जरूर देखता है। 
और जिस दिन भी जागता है, जिस क्षण भी जागता है, पाता है कि वही 
खडा है जहा पर था। इसीलिए सोया हुआ आदमी केक्ल यात्रा के सपने देखता 
है लेकिन यात्रा कभी भी नहीं कर पाता। सोचता है यह बन जाऊ, वह बन 
जाऊ लेकिन यह संब उसका सपना है। जिस दिन भी जागेगों तो वह पाय्रेगा 
कि वहू कुछ भी नहीं बना, वही का वही खडा है , 

सोया हुआ आदमी विचार करता है न मालूम बया क्‍या हो जाने के, 
लेकिन कुछ हो नहीं पाता । मौत उसके सारे ल्पनों को तोड़ देती है। और वह 
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पाता है कि में तो वहीं खडा हु, जहा में था। जीवन की यही विफलता, दुख 
और विषाद बन जाती है। कहां, कहा पहुचने का सोचते हैं और कही पहुच 
नहीं पाते । पहचते भी हैं तो वहा, जहा कभी सोचा भी न था । सारी 
यात्रा मृत्यु में समाप्त हो जाती है। जहा कोई कभी नही पहुचना चाहता, 
अतत हम वहीं पहुच जाते हैं । जिन्दगी भर चलकर मौत में पहुच जाते 
हैं। जिन्दगी भर दौडकर मृत्यु में पहुच जाते हैं। और में आपको निवेदन कर 
दू , जो सोया हुआ है, वह सिधाय मृत्यु के और कह्दी पहुचेगा भी नहीं ! 

सोये हुए होने और मौत में कोई गहरा सम्बन्ध है। मौत असल में और 
ग़हरे रूप से सो जाने के सिवाय क्या है ? जो जिन्दगी भर सोया रहा है वह 
मत्यु की गहरी निद्रा मे पहुच ही जायेगा। लेकिन जो अपने भीतर जागना शुरू 
हो जाता है, उसके जिये मृत्यु मिट जाती है। सोया हुआ चित्त (8००णाड 
ए्रगग0) मौत में पहुचता है। जागा हुआ चित्त (8७०7८ ग्गा70) बहा पहुंच 
जाता है, जहा अमृत है, जहा कोई मृत्यु नही है । 

हम सब लोग सारी यात्रा करके कहा पहुचते है ? यह पूछ लेना जरूरी 
है, क्योकि वह मजिल बता देगी कि हम सोये हुए हैं या जागे हुये ? 

एक फकीर से किसी ने जाकर पूछा कि हमे मृत्यु और जीवन के सबंध 
में कुछ समझाये ? उस फकीर ने कहा कही और जाओ ! अगर केवल जीवन 
के सबंध में ही समझना हो तो में समझाऊ लेकिन मौत के सबंध में समझना हो 
तो कही और जाओ । क्योकि मौत को तो हम जानते ही नहीं कि कहा है। 
हम तो केवल जीवन को जानते हैं। 

जो जागता है वह केवल जीवन को जानता है। उसके लिए मौत जंसी 
कोई चीज रह ही नही जाती । और जो सोता है वह केवल मौत को ही जानता 
है । वह जीवन को कभी नहीं जान पाता । 

सोया हुआ आदमी इन अर्थों में मरा हुआ आदमी है। उसे जीवन का 
केवल आभास है, कोई अनुभव नहीं । वह सोया हुआ है इसलिये वह एक जड़ 
यत्र है, सचेत आत्मा नही । और इस सोये हुए होने में बह जो भी करेगा, बह 
मृत्यु के अलावा उसे कही नही ले जः सकता है, चाहे वह धन हकट्ठा करे, चाहे 
वह धर्म इकटठा करे, चाहे वह दुकान चलाये और चाहे वह मदिर जाये, 
चाहे वह यज्ञ कमाये और चाहे वह त्याग करे। उसका कुछ भी करना उसे मृत्यु 
के बाहर नहीं ले जा सकता है। एक कहानी मुझे बहुत प्रीतिकर है। वह मं 
आपसे कह । 

एक सजा ने रात सपना देखा । वह घबडा गया और उसकी नींद टूट 
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गई। फिर तो उतनी रात उसने सारे महल को जगा दिया और सारी राजधानी 
में खबर पहुचा दी कि मेने एक सपना देखा है। जो लोग मेरे सपने का अर्थ 
कर सकें, उसकी व्याख्या कर सक, बे शीघ्र चले आयें। 

गाव से जो भी पडित थे, विचारशील लोग थे, ज्ञानी थे, भागे हुए राज- 
महल आये। और उन्होने राजा से पूछा कि कौनसा सपना आपने देखा है कि 
आधघी रात को आपको हमारी जरूरत पड गई। उस राजा ने कहा “मेने सपने में 
देखा है कि मौत मेरे कधे पर हाथ रखकर खडी है और मुझसे कह रही है कि 
साझ ठीक जगह पर और ठीक समय पर मुझे मिल जाना । मुझे तो कुछ समझ 
में नही आता कि इस सपने क। क्‍या अथ है ? तुम्हीं मुझे समझाओ। 

ये लोग विचार में पड गये और सपने का अर्थ करने लगे--क्या होगा, 
इसकी सूचना क्‍या है ? इसके लक्षण क्‍या है ”? और तभी महल के एक बूढ़े 
नौकर ने राजा को कहा “इनके अथ और इनकी व्याख्याये और इनके शास्त्र 
बहुत बडे है। और साझ जल्दी हो जायेगी। मौत ने कहा है, साझ्न होते होते, 
सूरज ढलते ढलते मुझे ठीक जगह पर मिल जाना । म॑ तुम्हें लेने आ रही हू । 
उचित तो यह होगा कि आपके पास जो तेज से तेज घोड़ा हो, उसको लेकर 
ईस महल से साझ तक जितनी दूर हो सके निकल जाये । इस महल में अब 
एक क्षण भी रुकना खतरनाक हे। जितनी दूर जा सके चले जाये । मौत से 
बचने का इसके सिवाय कोई रास्ता नही है। और अगर इन पडितो की व्याख्या 
के लिये रुके रहे कि ये क्‍या अर्य करेंगे तो म॑ आपसे कह देता हू कि ये 
पडित तो आज तक किसी निष्कर्ष पर नही पहुच है, कोई निप्पत्ति और कोई 
समाधान पर नही पहुचे है हालाकि हजारों साल से विचार कर रहे है। 
जब ये अभी तक जीवन का ही कोई अर्थ नहीं निकाल पाये तो मौत का क्‍या 
अर्थ निकालपायेंगे ” साझ बहुत जल्दी हा जायेगी इनका अर्थ न निकल 
पायेगा । आप भागे यही ठीक है । इस महल को जल्द से जल्द छोड दे यही 
उचित है।” राजा को बात समझ में आई। उसने अपना तेज से तेज घोड़ा 
बुलवाय! और उस पर बेठ कर भागा। 

दिन भर वह भागता रहा । न उसने घूप देखी न छाव। न उस दिन उसे 
प्यास लगी, न भूख | जितने दुर निकल सके उतने दुर निकल जाना श्रा। मौत 
पीछे पडी थी । महल से जितना दूर हो जाये उतना ही अच्छा था। जितना मौत 
के पज से बाहर हो जाये उतना ही अच्छा था। 

साझ हांते होते, वह सेकडों मील दूर निकल गया । सूरज ढल रहा था। 
उसने एक बगीचे में जाकर घोड़ा ठहराया। वह प्रसन्‍न था कि वह काफी दूर 
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आ गया है। जब धोडा बाघ ही रहा था तभी उसे अनुभव हुआ कि पीछे से 
किसी ने कधे पर हाथ रख दिया है। उसने लौटकर देखा--वह घबड़ा गया 
उसके सारे प्राण कप गये ” जो काली छाया रात सपने में उसे दिखाई पडी थी 
वही खडी थी। घबड़ा कर राजा ने पूछा “तुम | तुम कौन हो ?” उसने कहा, 
“में हू तुम्हारी मृत्यु। क्‍या भूल गये आज की रात ही मेने तुम्हें स्मरण 
दिलाया था कि सा होने के पहले, सूरज ढलने के पहले, ठीक समय, ठीक जगह 
पर मुझे मिल जाना | में तो बहुत घबडाई हुई थी क्योकि जहा ।ुम थे, वहा से 
इस वृक्ष के नीचे तक, ठीक समय पर आने में बहुत कठिनाई थी । लेकिन तुम्हारा 
घोडा बहुत तेज था और उसने तुम्हे ठीक समय, ठीक जगह पर पहुचा दिया । 
मे तुम्हारे घोड़े को धन्यवाद देती हु । इस जगह तुम्हे मरना था और में चिन्तित 
थी कि सूरज ढलने तक तुम इस जगह तक आ भी पाओगे या नहीं ।” 

दिन भर की दौड मसाक्ष को मौत में ले गई । सोचा था बचने के लिये 
भाग रहा है । और उसे पता भी न था कि बचने के लिये नही भाग रहा था 
बल्कि जि से बचना चाह रहा था प्रतिक्षण उसके ही निकट होता जाता था । 
उसे पता शी न था कि उसका उठाया हुआ प्रत्येक कदम उसे मोत के मु ह में ले 
जा रहा था। 

हम सब भी अपने अपने घोड़े पर सवार हैं । और हम सब भी मौत के 
मु ह में चले जा रहे हैं। हम जो भी करेंगे, वह शायद हमे उस ठीक जगह पहुचा 
देगा जहा मोत हमारी प्रतीक्षा कर रही है। और हम जिस रास्ते पर भी चलेगे, 
बह हमें मौत के अतिरिक्त कही नहीं ले जायेगा । आज तक यही होता रहा है। 

सोया हुआ आदमी जो कुछ भी करेगा वह मृत्यु में ले जाता है। सोने 
का अतिम परिणाम मौत ही हो सकती है। लेकिन सोना आदमी की नियति 
नही है । यह जरूरी नही है कि कोई सोया ही रहे । जागा भी जा सकता है। 
जो सोया है, वह जाग भी सकता है । पीछे लोग जागे है। आज भी जाग सकते 
हैं । जायने का भी मार्ग है, रास्ता है, द्वार है। अभी तो हम नींद में जो भी 
करंगे उससे कुछ भी होने को नही है । हमारी पूजा और हमारी प्रार्थना कुछ भी 
ने करेगी । नींद बुनियादी रूप से पहले चरण की तरह टूट जानी चाहिए तभी 
कुछ हो सकता हे । वह नीद कैसे टूटे, कंसे भीतर चेतना होश और जागरण से 
भर जाये, कंसे भीतर बोध का दिया जल जाये, उसके सृत्रो पर' बात करूगा। 
लेकिन उसके पहले बुनियादी रूप से यह समझ ले कि सोये हुए कुछ भी नही हो 
सकता । 


एक घटना मुझे स्मरण आती है। एक फलो की दुकान के पास एक 


२१८ प्रेम है हार प्रभु का 


भिखारी खडा हुआ था। दोपहर हो गई थी और दुकान का मालिक घर भोजन 
करने को जाना चाहता था। उसमे एक लोमडी पाल रखी थी | जब वह भोजन 
के लिए जाता तो वह लोमडी उसकी दुकान के बाहर बेठकर पहरा दिया करती 
थी। मालिक ने लोमडी को कहा कि तू बाहर आ और द्वार पर बेंठ । 
आसपास कोई भी आदमी आये तो ख्याल रखना कि कोई एसा काम तो नहीं 
कर रहा है जिससे दुकान को नुकसान पहुचने की सभावना हो। अगर 
वह ऐसा कुछ काम करता हुआ दिखाई पड़े तो सचेत हो जाना और आवाज 
देना । देख लोमडिया कुत्तो से भी ज्यादा होशियार होती हैं। इसीलिए मेने 
तुझे पाला है और तेरे ऊपर यह जिम्मा छोडा है । 

उस लोमडी से जब यह कहा गया तो वह बाहर आकर बंठ गई। 
मालिक भोजन करने चला गया। वह भिखारी जो पास में ही खडा हुआ था, 
उनकी बातें सुन रहा था । लोमडी से कही गई सारी बातें उसने सुनी थी । वह 
चुपचाप जहां बेठा हुआ था वहीं लेट गया । उसमे आखें भी बन्द कर ली। 
लोमडी ने सोचा “सो जाना तो कोई क्रिया नहीं है! यह तो सो रहा है । 
यह कुछ कर तो नहीं रहा है। इसके सोने से तो दुकान को खतरा नही है। 
फ्योकि वह कुछ करता तो खतरा भी हो सकता था । लेकिन यह तो कुछ भी 
नहीं कर रहा है, यो रहा है। और सोना कुछ करना नहीं है!” 

उसका यह तक॑ बडा ही उचित था क्योंकि सोना तो कोई क्रिया नहीं 
है। भिखारी कुछ कर तो नही रहा था जिससे दुकान को खतरा होता | वह तो 
सिर्फ सो रहा था। 

लेकिन उसे सोते देखकर लोमडी को भी नीद आने लगी। नींद बडी 
सक्रामक बीमारी है। अगर आपके पास दो चार लोग सोने लगें तो आपका 
जागना बहुत मुश्किल हो जायेगा । आप भी सो जायेंगे । लोमडी को भी नींद 
आने लगी । और फिर कोई खतरा भी न था| वह निश्चिन्त होकर सो सकती थी। 
एक आदमी था जिससे कोई खतरा हो सकता था लेकिन वह भी सो गया था। 
तो लोमडी भी सो गई। 

लोमडी के सोते ही वह आदमी उठा । दुकान के भीतर गया और जो उसे 
चुराना था चुरा लिया | लोमडी को क्‍या पता था कि सोते हुए लोग भी कुछ 
करते हैं। वह भोली-भाली थी | उसे आद््मिायो का कोई अन्दाज न था कि 
आदमी बहुत खतरनाक है। और सोते हुए आदमी से डर है और खतरा है। 
बल्कि सच तो यह है कि सोते हुए आदमी से ही असली डर है । सोया हुआ 
आदमी ही चोरी कर सकता है। सोया हुआ आदमी ही असत्य बोल सकता है| 
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सोया हुआ आदमी ही बेईमानी कर सकता है और हिंसा कर सकता है । 
सोया हुआ आदमी ही यह सब कर सकता है। यह उस लोमडी को पता न था । 
उसने तो समझा कि सोना कोई काम थोड़े ही हैं। जो मो गया सो, सो गया 
उससे क्या डर ? बेचारी भोली-भाली थी। उसे जानवरो की आदत का पता 
होगा पर आदमियो की आदत का कोई पता न था। आदमी तो वसे ही बडा 
खतरनाक है। और फिर सोता हुआ आदमी तो बहुत ही खतरनाक है। क्योकि 
सोया हुआ आदमी कुछ न कुछ करेगा और नींद में वह जो भी करेगा वह 
खतरनाक ही होगा। वह चोरी होगी, हिसा होगी, झू5 होगा | 

तो वह भिखारी चोरी करके भाग गया । जब मालिक वापस आया तो 
उसने देखा कि चोरी हो गई है। लोमडी घबडाई हुई बंठी है। उसने लोमडी से 
पूछा कि क्या हुआ ? लेकिन वह कया बताती ? वह खुद ही सो गई थी । 

मालिक बाहर भागा । और थोडी ही दूर पर उसने उस भिखारी को छिपे 
हुये, एक वुक्ष के पीछे, फल खात हुय दखा । वह उसके पास गया और उसने 
पूछा “मरे मित्र ! तुमने चोरी की वह तो ठीक, लेकिन क्या म॑ पूछ सकता हू 
कि तुमने चोरी केसे की ? उस भिखारी ने कहा, “बहुत आसान था चोरी 
करना । लोमडी को मंने सोने का घोखा दिया । में आख बद करके लेट गया 
और लोमडी धोखे मे आ गई । उसने शायद सोचा होगा कि सोया हुआ आदमी 
क्या कर सकता है ? लेकिन मे तुम्हे बता दू , आज तक दुनिया में जो कुछ भी 
किया है बह सोये हुए आदमी ने ही किया है। इसीलिये दुनिया इतनी बदतर 
है। तुम्हारी लोमडी धोखे मे आ गई थी लेकिन तुम धोखें में मत आना। 
अगर लोमडी मेरे सोने के घोखे में न आती तो में चोरी न कर पाता ।” 

मेने यह कहानी सुनी और यह मुझे बडी हैरानी की लगी और बडी 

सचाई से भरी हुई भी । अभी हम जो भी कर रहे हैं उससे जीवन में दुख 
फलित होता है। उससे जीवन में हिसा, चोरी और अनाचार फलित होता है। 
शायद हमें इस बात का पता भी नहीं है।और शायद इस बात का हमे 
कोई छ्याल भी नही है कि ये सारी बातें हमारे सोने से पंदा होती हैं । हम 
नींद में है। हमारी चेतना सोई हुई है। और सोई हुई स्थिति में अगर हम 
चाहें कि इन सारी क्रियाओं को बदल दें तो यह असभव है। यह बिल्कुल 
ही असभव है । इसे बहुत स्पण्ट रूप से समझ लें कि सोई हुई स्थिति में कोई 
परिवतेन मनुष्य के जीवन में सभव नहीं है। और अगर कोई परिवतेंन को 
अपने ऊपर थोप भी लेगा तो वह झूठ होगा और पाखड होगा। उसके प्राणों 
में कोई क्राति नहीं होगी | भीतर वहू वही का वही आदमी रहेगा । 
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सोई हुई चेतना ऊपर उठने में असमर्थ है। सोई हुई चेतना सत्य को 
जानने मे और जीवन को जानने में असमर्थ है। तब कंसे इसे जगायें ? क्‍या 
कर ? लोग कहते हैं कि अगर आत्मा को जानना है तो आत्मा को मानना 
पड़ेग। । में यह नहीं कहता । सोया हुआ आदमी कया सान सकता है ? उसके 
मानने का मूल्य कितना है ? उसके मानने का अर्थ कितना है ? उसके 
विश्वास का कितना मतलब है? इसीलिये में नही कहता कि आत्मा को मानना 
पडेगा। में कहता हु कि स्वयं को जागना पड़ेगा। और जो जागता है वह पाता 
है कि आत्मा के अतिरिक्त और कुछ भी नही है। लेकिन यह जागरण कहा 
सेशुरू हो ? 

लोग आपसे कहेंगे कि भीतर झाके | लेकिन में आपसे कहता हु- 
जो बाहर झाकने में भी समर्थ नहीं हैवह भीतर कंसे झाक सकेगा ? इसलिये 
जागरण का पहला चरण है--बाहर जो जगत फंला हुआ है उसके प्रति 
जागरण । वही से शुरुआत हो सकती है | जो बाहर के प्रति जागता है, वह 
धीरे घीरे भीतर के प्रति भी जागना शुरू हा जाता है। क्यो ? क्योकि बाहर 
और भीतर दो चीजें नही हैं--वे एक ही चीज के दो छोर हैं । जो बाहर 
के प्रति जागना शुरू करेगा, घीरे धीरे उसका जागरण भीतर गहरे मे भी प्रवेश 
करता चला जायेगा। इसलिये जागरण का पहला सूत्र है--जो हमारे चारो 
तरफ फंला हुआ जयत है, उसके प्रति जागरण। 

आप कहेंगे उसके प्रति तो हम जागे हुए ही है। लेकिन मे आपका 
कह उसके प्रति भी हम जाग हुये नहीं है। जो वृक्ष आपके द्वार पर लगा हे, 
उसको कभी आपने सजग होकर देखा है ? उसको कभी आपने आंख भरकर 
देखा है ”? कभी आप उसके पास दो क्षण रुके हैं? जो पत्नी आपके घर में 
इतने वर्षों से आपकी सेवा करती आई है, कभी उसकी आखो में झाका है ? 
कभी देखा है ? कभी दो क्षण उसके प्रति होश से भरे हैं ? यह बच्चा जो 
आपके घर में पंदा हुआ है, कभी उसके पास दो क्षण बंठंकर आपने उसका 
निरीक्षण किया है ? नही, बिल्कुल नहीं। चारो तरफ हमारे जो जिन्दगी 
फंली हुई है, उसके प्रति हम बिल्कुल सोये हुए से चलते है। 

छेकिन यह पता कंसे लगेगा ? यह पता तभी चल श्षकता है, जब कभी 
आपकी जिन्दगी में कोई खतरे आये हो, कभी रास्ते में अचानक किसी आदमी 
से आपके ऊपर छुरा उठा लिया हो। या कभी आप किसी गड्ढे के ऊपर से 
गुजरे हो जहा गिरने और मर जाने का भय हो। अगर अभी कोई आपकी 
छाती पर छुरा लेकर खडा हो जाये तो आपको १हली दफा पता चलेगा कि 
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आप अब तक सोये हुये रहे हैं। उस खतरे में शायद एक क्षण को जाग जाए 
और देखें कि क्या होता है ? लेकिन साघारणत तो हम सोये-सोये ही चलते 
हैं। जिन्दगी में दो चार मौके आते हैं जब जीवन खतरे में होता है। और तब 
एक जागरण एक क्षण को भीतर पंदा होता है। पर्चात्‌ हम फिर सो जाते 
हैं। एसा आदमी खोजना कठिन है जिसे जीवन में एसे मौके न॑ आये हो कि 
जब कुछ क्षणो के लिये उसने जागरण का अनुभव न किया हो । 

कभी आपने अपने घर के बाहर चलती हुई सड़क को गौर से देखा 
है ? अगर आप गौर से देखें तो आच पायेंगे कि लोग सोये हुये चले जा रहे 
हैं । वे सडक पर चल रहे हैं। लेकिन उनका मन कही और चल रहा है। आप 
लोगो की आखे, चेहरे और कदम देख कर समझ सकेंगे कि जंसे वे नींद में 
चले जा रहे हो । उन्हें चारो तरफ का कोई पता नहीं है। चारो तरफ की 
एक हल्की सी क्षलक है, जिसकी वजह से वे कामचलाऊ रूप में चल लेते हैं। 
रास्तो पर से निकल जाते हैं, और लोगो से टकराते नहीं । लेकिन चारो तरफ 
क्या हो रहा है इसका कोई स्पष्ट बोध नहीं है । 

आप कही बंठे हैं और कोई आपको खबर दे कि आपके मकान में 
आग लग गई है तो आप वहा से उठेंगे और अपने घर की तरफ भागेंगे। 
तब क्‍या आपको रास्ते में चलते हुए लोग दिखाई पड़ेंगे ? क्या आपको कोई 
नमस्कार करेगा तो सुनाई पड़ेगा ? सुनाई तो जरूर पडेंगा क्योकि कान हैं 
तो सुनेंगे और दिखाई भी पड़ेगा क्योकि आखें हैं तो दिखाई भी देगा। लेकिन 
में आपको पूछ कि रास्ते में किन लोगो ने ममस्कार किया था ? कौन लोग 
दिखाई पड़े थे ? तो आप कहेंगे “मुझे कोई होश न था। मेरे मकान में आग 
लगी थी । कान सुनते थे, आख देखती थी लेकिन भीतर कोई होश न था ।” 
रास्ते से आप गुज़र भी गये बिना टकराये, बिना किसी से उलझे। आप 
अपने घर भी पहुच गये लेकिन आपको कुछ भी पता नहीं है कि रास्ते में 
क्या हुआ ? तो में कहृगा कि रास्ते पर आप सोये हुये निकले । वेसे तो अभी 
भी हम रोज सोये हुये ही निकल रहे हैं, नीद की मात्रा भर का ग्रंद है। हमे 
कुछ पता नहीं है कि चारो तरफ कया फैला है। जिन्दगी एक यज्र की भाति 
चलती जाती है । 

जीवन जो चारों तरफ फंला है, वह तो बहुत दूर की बात है। जो 
हमारे बहुत निकट खड़ा हुआ जीवन है, उसके प्रति भी हम होश से भरे हुये 
नही है। और जब तक हम इस बाहर की रेखा पर होश से भरे हुये न हो, 
तब तक होदा भीतर भी नहीं ले जाया जा सकता । 


र्रर प्रेम है द्वार प्रभ को 
हे 


अधी हैलन केलर को किसी ने पूछा कि तुम्हें जिन्दगी में सबसे बड़े 
चमत्कार की, सबसे बड़े रहस्य की बात क्या अनुभव हुई ? हैलन केलर ने 
कहा “एक बडी अद्भुत बात मेने अनुभव की कि लोगो के पास आंखें हैं 
लेकिन शायद ही कोई उनसे देखता हो ! लोगो के पास कान हैं लेकिन शायद 
ही कोई उनसे सुनता हो और लोगों के पास हृदय है लेकिन शायद ही कोई 
उससे अनुभव करता हो ! ” 

और निर्चित ही हमने अपने जीवन के वे सारे द्वार, जिनसे बाहर 
का जीवन सस्पर्शित होता है और अनुभव होता है, बद कर रखें हैं। जीवन 
की कोई खबर हमारे भीतर नही आ पाती । अगर ये द्वार खुले हो और जीवन 
की खबर भीतर आना शुरू हो जाये तो हम एक दुसरे ही मनुष्य के रूप में 
परिवर्तित होने लगेगे। अगर कोई व्यक्ति अपने घर के द्वार पर खड़े हुये वृक्षों 
को भी सपूर्ण सजग दृष्टि से देख ले तो उसके जीवन में कुछ और ही बात 
शुरू हो जायेगी । लेकिन नहीं, यह हमें कुछ भी दिखाई नही पडता । हमारी 
आखो पर जसे नीद का एक परदा है । और उस परदे के पार कुछ भी दिखाई 
नहीं पड़ता । 

| हम जहा है, वस्तुत वहा हमारा मन मौजूद ही नहीं है। हमारा मन 

हर क्षण कही और है। इसीलिये हम हर जगह सोये हुये हैं। जब हम भोजन 
कर रहे है तब मन दफ्तर में है। और जब हम दफ्तर में है तो मन भोजन 
करता है। जहा हम है वहा हमारा मन नहीं है। और नींद का यही लक्षण 
है कि हम जहा है वहा मन न हो । 

बाहर के प्रति हमारी ग्राहकता भौर सवेदनश्ञीलता भी न के बराबर 
है । हमे बाहर की घटनाये छृती ही नहीं हैं। न बाहर का सौन्दर्य हमे छूता 
है, न बाहर की कुरूपता हमे छुत्री है, नबाहर का आनद हमें छुता है, न 
बाहर का दुख हमे छूता है । न आकाश न नदिया, न तारे, न पहाड हमें कुछ 
भी नहीं छुता। हम उन सबके पास से अधे और बहरे की तरह गुजर जाते हैं । 
हमे कुछ दिखाई ही नहीं पडता कि यह क्या हो रहा है। काश ! हमें दिखाई 
पड सके | तो शायद हमारा जीवन दूसरा हो जाये। 

बाहर के प्रति जागने के लिये जरूरी है कि अचानक, आकस्मिक रूप 
से कभी भी दो क्षण के लिये ठहर जायें, और बाहर की दुनिया को देखें कि 
यह क्या है ? तो शायद आपको भीतर एक लहर दौडती हुई मालूम पड़े और 
लगे कि कोई चीज जो सोई थी वह उठ गई है। रास्ते पर चलते चलते अचानक 
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रुक जायें और दो क्षण खाली आंख घुमाकर देखे। इस अचानक रुकने से 
भीतर चलते हुये सपने एक क्षण को ठहर जायेंगे। और तब आप देख सर्कंग 
कि यह क्‍या हो रहा है? 

कभी किसी वृक्ष के पास से निकलते हुये एकदम से रुक जाये। 
आखें उठायें और वृक्ष को देखे | कभी रात छत पर निकल आयें । आखें 
उठाये और आकाश्य को देखें ! सिर्फ देखे और कुछ भी न करें ! इस अचानक 
रुकने से, इस झटका लगने से, भीतर फरके पडना शुरु होगा । 

जो में कह रहा हू, सेकडो प्रयोगो के आधार पर कह रहा हु । उसे करके 
देखें; कभी भोजन करते वक्‍त एक क्षण को रुक जाये और ख्याल करें कि 
में देख कि क्‍या हो रहा है ? तो आप पायंगे कि भीतर ज॑से कोई चीज जागी 
है । एक क्षण को झलक आयेगी और चली जायेगी लेकिन यह झलक दो बाते 
साफ कर देगी । एक तो यह कि हम सोये हुये हैं।और दूसरी बात यह कि 
वह जागरण क्‍या है, उसका बोध भी हो जायेगा । 

एक छोटे से गाव में में बहुत दिन तक था | उस गाव की नदी के पास 
छोटी सी पहाडी थी। उस पहाडी पर इतनी खडी और सकरी कगार थी कि 
उस पर अगर किसी को चलाया जाये तो गिरने के और मर जाने के बहुत 
मौफे थे । जब भी कोई मुझसे पूछता यह जागरूकता कया है, जिसकी 
आप बाते करते हैं तो मे उससे कहता कि आओ मेरे साथ नदी पर चलो ! 
और में उसे उस पहाडी की कगार पर ले जाता । खुद आगे चलता और उससे 
कहता, मेरे पीछे आओ !' वह कगार इतनी सकरी थी कि एक पर भी चूक 
जाये तो नीचे कोई २०० फूट गहरे गड्ढे में गिरना पडे । 

जब दूसरा व्यक्तित आता तो उसे एक एक कदम सभाल कर रखना पडता। 

एक एक स्वास सभाल कर लेनी पडती | वहा सोये हुये नही ७छला जा सकता 
था । कगार पार करने के बाद में पुछता “क्या कोई फर्क अनुभव हुआ ? क्या 
तुम्हे यह अनुभव हुआ कि जब तक तुम उस कगार को पार कर रहे थे, तब 
तक तुम्हारे भीतर न तो कोई विचार उठा, न कोई सपना चला । क्या तुम्हें पता 
चला कि तुम जागे हुये थे और सावधान थे ।” और वह मुझ से कहता कि 
इसका मुझे स्पष्ट पता चला । अनुभव हुआ कि ज॑से में बिल्कुल और ही तरह 
से चल रहा हू, जेसा कि पहले कभी नहीं चला । एक एक कदम होश से भरा 
हुआ था। हृदय की घदकन और स्वास भी मुझे सुनाई पडती थी। सब तरफ 
से में जागा हुआ था क्योकि एक पेर का चूकना भी मौत में ले जाता। मौत 
सामनेथी | 
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तो कभी क्षण भर को एकदम रुक जायें अचानक । रास्ते पर चलते 
हुये, भोजन करते हुये, बिस्तर पर लेटते हुये, सीढिया चढते हुये, दिन में दो- 
चार बार अचानक रुक जायें। एक सेकेन्ड को रुक जायें और चारों तरफ 
देखें कि कया है ” आपको भीतर एक फक मालूम पडेगा जसे नींद क्षण भर 
को टूटी हो । एक अतराल पंदा होगा। और उस अतराल में आनद की अनुभूति 
होगी । क्योकि उस जागे हुये क्षण मे न दुख है न अशाति। अगर यह क्षण निरतर 
अनुभव में आता चला जाये तो आपके जागने की क्षमता बढती चली जायेगी । 
दो ही बातें जरूरी हैं। एक तो कभी कभी ठहर कर जाग लेना और दूसरी बात 
जीवन के प्रति निरतर निरीक्षण (075४५०४०० ) का भाव रखना । 

एक वृद्ध वज्ञानिक अपने बच्चो को समझा रहा था कि निरीक्षण क्‍या 
है । उसके बच्चों ने पूछा कि विज्ञान की खोज में सबसे बडी बात क्या है ? 
उस वद्ध वंज्ञानिक ने कहा “दो ही बाते जरूरी है। एक तो साहस (0०एशथष्ट०) 
और दूसरा निरीक्षण (0082४०४००॥ )।” उन बच्चो ने कहा कि हमे ठीक से 
समझा दे । तो उस वृद्ध वेज्ञानिक ने एक प्याली में नमक का बहुत कड॒आ, 
बहुत बेस्वाद घोल बनाया । और बच्चों से कहा, “यह नमक का घोल है। 
बहुत कडुआ और बहुत बेस्वाद है। इसे जीभ पर रखोगे तो सारा मुह तिक्‍्त 
और कड॒आ हो जायेगा। हो सकता है उल्टी हो जाये लेकिन इसकी जाच करना 
है इसे पहचानना है। तो में अपनी अगुली इसमें ड्बोऊगा और उसे जीभ पर 
रखकर चखू गा। तुम ठीक से निरीक्षण करते रहना कि किस भाति में यह कर 
रहा हू । तुम्हें भी फिर अपनी अगुली डुबोनी होगी और जीभ पर रखनी होगी। 
ठीक से निरीक्षण करना ताकि तुम भी वंसा ही कर सकी जंसा मेने किया है।” 

उन बच्चो ने गौर सै"देखा। वे टकटकी लगाये देखते रहे। निरीक्षण 
करना जरूरी था | क्योकि उनको भी वंसा ही करता था। उन्होने देखा कि 
बूढे ने घोल मे- अपनी अगुली डुबोई और फिर अगुली को जीभ पर रखा । 
लेकिन ज॑सी अपेक्षा थी वसा कुछ भी नहीं हुआ। न उसके चेहरे पर परेशानी 
के कोई भाव आये, न उसे उल्टी हुई | इसके बाद वह थ्याली सब बच्चों के 
बीच धुमाई गई। हर बच्चे ने उसमे अपनी अगली ड्बोई और जीभ पर रखी। 
लेकिन रखते ही ज॑ंसे जहर मु ह में पहुच्च गया हो। वे सारे वच्चे थूकने लगे 
और कुछ को तो उल्दी भी हो गई। वे सब घबरा गये और उनकी आखो में 
आसू भर आये। 

जब वे सारे बच्चे प्रयोग कर चुके तो वृद्ध वंज्ञानिक ने कहा “मेरे 
बच्चो ' जहा तक साहस का सवाल है, तुम सब पूरे अक पाने में सफल हो 
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गये । तुम सब साहसी हो। लेकिन जहा तक निरीक्षण का सवाल है, तुम 
सब असफल हो गये। मेने जो अगुली घोल में डबोई थी, वही जीभ पर नहीं 
रखी, यह तुम में से किसी ने भी नहीं देखा। तुमने साहस तो दिखाया लेकिन 
निरीक्षण तुम नही कर पाये । 

जो उस वृद्ध वैज्ञानिक ने उन बच्चो के विज्ञान के सबंध में समझाया 
था, वही में आपको जीवन के सबंध में कहना चाहता ह । हम में से बहुत से लोग 
साहस तो कर पाते हैं, लेकिन निरीक्षण नहीं कर पाते । और बिना निरीक्षण 
के साहस खतरनाक है। सोया हुआ आदमी साहसी हो' जाये तो बहुत खतरा 
है । उससे दुनिया मे सिवाय बुराई के और कुछ भी नही हो सकता । हम सब ने 
दुनिया में साहस तो बहुत किया है, किन्तु निरीक्षण बिल्कुल भी नही किया। 

निरीक्षण से ही हमे अपनी यात्रिकता का पता चल सकता है। और 
यह पता चल जाये तो यात्रिकता का घेरा टूटना शुरू हो जाता है। क्योकि साथ 
ही यह भी बोध मे आना शुरू होता है कि में यात्रिकता के बीच हु, लेकिन 
स्वग्र यत्र नहीं हु और अगर यह अहसास हो जाये कि सारी यात्रिकता के बीच 
मेरी चेतना ((४078८००४०८५५) अलग ही है, तो फिर कुछ हो सकता है । 
तभी में इस यत्र के साथ कुछ कर सकता हू । क्योकि तब में इससे अलग हू 
और इससे बाहर हु । किसी चीज को जानते ही हम उससे अलग हो जाते है। 
[दिखने वाला देखें गये से अलग हो जाता है। 

तो इस निरीक्षण से आपको अपने ही ऊपर स्वाणित्व प्राप्त होगा । और 
चारो तरफ फैले हुए जीवन और उसकी क्रियाओ का बोध होना शुरू होगा । 
यह हो सके तभी आप ढीक अर्थों में एक जागे हुए मनुष्य हो सकते है, उसके 
पहले नहीं । और यह हो जाय तो जीवन से सारी चिन्ता, अश्ञाति और पीडा 
विलीन हो जायेगी, क्योकि वह सोये हुए होने के कारण ही है। थत्र से ऊपर 
उठते ही जीवन मे परमात्मा, जाति, सत्य और सौन्दये का जन्म हो जाता है। 


हैरह : प्रेम है हार प्रभु का 


प्रेम है द्वार प्रभु का 


मनुष्य की वात्मा, मनुष्य के प्राण निरन्तर ही परमात्मा को पाने के लिए 
आतुर हैं। लेकिन किस परमात्मा को, कसे परमात्मा को ? उसका कीई अनुभव, 
उसका कोई आकार, उसकी कोई दिशा मनुष्य को ज्ञात नही है। सिर्फ एक छोटा 
सा अनुभव है जो मनुष्य को ज्ञात है और जो परमात्मा कौ झलक दे सकता 
है। वह अनुभव प्रेम का अनुभव है। और जिसके जीवन मे प्रेम की कोई झलक 
नही है उसके जीवन में परमात्मा) के आने की भी कोई सम्भावना नहीं है। न 
तो प्रा्थंनाए परमात्मा तक पहुचा सकती हैं, न धमंशास्त्र पहुंचा सकते हैं, न 
मदिर, मस्जिद पहुचा सकते हैं, न कोई सगठन हिन्दु और म्‌ सलमानो के, 
ईसाईयो के, पारसियों के पहुचा सकते है। 

एक ही बात परमात्मा तक पहुचा सकती है आर वह यह है कि प्राणों मे 
प्रेम की ज्योति का जन्म दो जाये। मदिर और मस्जिद तो प्रेम की ज्योति को 
बुझाने का काम करते रहे हैं। जिन्हें हम घर्ंगुरु कहते है, वे मनु&्य को मनु 
से तोडने के लिए जहर फंलाते रहे हैं। जिन्हें हम धर्मश्यास्त्र कहते हैं, वे घृण 
और हिंसा के आधार और माध्यम वन गए है। और जो परमात्मा तक 
पहुचा सकता था वह प्रेम अत्यत उपेक्षित होकर जीवन के रास्ते के किनारे 
अघरे में कही पडा रह गया है । इसलिए पाच हजार वर्षों से आदमी प्रार्थनाए 
कर रहा है, पाच हजार वर्षों से आदमी भजन पुजन कर रहा है, पाच हजार बर्षों 
से मस्जिदों और मदिरों की मूर्तियों के सामने सिर टेक रहा है, लेकिन 
परमात्मा की कोई झलक मनुष्यता को उपलब्ध नहीं हो सकी, परमात्मा की कोई 
किरण मनुष्य के भीतर अवतरित नही हो सकी । कोरी प्रार्थनाए हाथ में रह गई 
हैं और आदमी रोज रोज नीचे गिरता गया है, ओर रोज रोज अधेरे में भटकता 
गया है। आनद के केवल सपने हाथ में रह गये हैं, सच्चाइया अत्यन्त दुखपुर्णे 
होती चली गयी हैं । 

और आज तो आदमी करीब करीब एंसी जगह खडा हो गया है जहा उसे 
यह ख्याल भी लाना असम्भव होता जा रहा है कि परमात्मा भी हो सकता है । 
क्या आपने कभी सोचा है कि यह घटना कंसे घट गई है ? क्या नास्तिक इसके 
लिए जिम्मेदार हैं? या कि लोगों की आकाक्षायें और अभीष्साए ही परमात्मा 
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की दिशा की तरफ जाना बन्द हो गई हैं ? या कि वेज्ञानिक और भौतिकवादी 
लोगो ने परमात्मा के द्वार बन्द कर दिए हैं? नहीं, परमात्मा के द्वार इसलिए 
बन्द हो गए हैं कि परमात्मा का एक ही द्वार था प्रम, और उस प्रेम की 
तरफ हमारा कोई ध्यान ही नहीं रहा है। और भी अजीब, कठिन और 
आइचर्य की बात यह हो गई है कि तथाकथित धामिक लोगो ने मिल-जुलकर 
प्रेम की हत्या कर दी और मनुष्य को जीवन में इस भाति सुब्यवस्थित करने 
की कोशिश की कि उसमे प्रेम की किरण के जन्म की कोई सम्मावना ही 
न रह जाय। 


प्रेम के अतिरिक्त मुझे कोई रास्ता नहीं दिखाई पडता है जो प्रभु तक 
पहुचा सकता हो । और इतने लोग जो वचित हो गए हैं प्रभु त्तक पहुचने से, 
वहू इसीलिए कि वे प्रेम तक पहुचने से ही वचित रह गए है। समाज की पूरी 
व्यवस्था अध्रेम की व्यवस्था है । परिवार का पूरा का पूरा केन्द्र अप्रेम का केन्द्र 
है। बच्चे के गर्भाधान (000८८०४०४ ) से लेकर उसकी मृत्यु तक की सारी 
यात्रा अप्रेम की यात्रा है। और हम इसी समाज को, इसी परिवार को, इसी 
गृहस्थी को सम्मान दिये जाते हैं, अदब दिए जात्ते हैं, शोरगुल मचाए चले जाते 
हैं कि बडा पवित्र परिवार है, बड़ा पवित्र समाज है, बडा पवित्र जीवन है। 
और यही परिवार, यही समाज और यही सम्यता जिसके गृुणगान करते 
हम थकते नही हैं मनृष्य को प्रेम से रोकने का कारण बन रही है । इस बात 
को थोडा समझ लेना जरूरी होगा । 


मनुष्यता के विकासे में कही कोई बुनियादी भूल हो गई है। यह सवाल 
नहीं है कि एकाघ आदमी ईश्वर को पा ले, कोई कृष्ण, कोई राम, कोई बुद्ध 
कोई क्राइस्ट ईश्वर को उपलब्ध हो जाए, यह कोई सवाल नहीं है। अरबो, 
खरबो लोगो में अगर एक आदमी में ज्योति उतर भी आती हो तो यह कोई 
विचार करने की बात नहीं है। इसमे तो कोई हिसाब रखने की जरूरत भी 
नहीं है । एक माली एक बगीचा लगाता है। उसने दस करोड पौधे उस बगीचे 
में लगाये हैं और एक पौधे में एक अच्छा सा फूल आ जाय' तो माली की प्रशसा 
करने कौन जायगा ? कौन कहेगा कि माली तू बहुत कुशल है कि तूने जो 
बगीचा लगाया है, वह बहुत अद्भुत है ? देख, दस करोड वृक्षों में एक फूल 
खिल गया है ! नहीं, हम कहेंगे यह माली की कुशलता का सबत नहीं है। 
माली की भूल चूक से कोई खिल गया होगा, अन्यथा बाकी सारे पेड खबर दे 
रहे हैं कि माली कितना कुदल है ! यह साली के बावजूद खिल गया होगा । 
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माली ने कोशिश की होगी कि न खिल पाये क्योकि सारे पौधे तो खबर दे रहे 
हैं कि माली के फूल कंसे खिले हुए हैं ! 
खरबों लोगो के बीच कोई एकाध आदमी के जीवन में ज्योति जल 

जाती है और हम उसी का शोरगुल मचाते रहते हैं हजारों सालो तक ! पूजा 
करते रहते हैं, उसी के मदिर बनाते रहते हैं, उसी का गुणगान करते रहते हैं। 
अब तक हम रामलीला कर रहे हैं, अब तक हम बुद्ध की जयती मना रहे हैं । 
अब तक महावीर की पूजा कर रहे हैं, अब तक क्राइस्ट के सामने घुटने टेके बैठे 
हुए हैं। यह किस बात का सबूत है ? यह इस बात का सबूत है कि पाच 
हजार साल में पाच-छ आदमिथों के अतिरिक्त आदमियत के जीवन में परमात्मा 
का कोई सम्पर्क नहीं हो सका। नहीं तो कभी का हम भूल गये होते राम को, 
कभी के भूल गये होते बुद्ध को, कभी का हम भूल गये होते महाबीर को। 
महावीर को हुए ढाई हजार साल हो गए। ढाई हजार साल में कोई आदमी 
नही हुआ कि महावीर को हम भूल सकते । महावीर को अभी तक याद रखना 
पडा है । वह एक फूल खिला था, वह अब तक हमें याद रखना पडता है । 

यह कोई गौरव की बात नहीं है कि हमे अब तक स्मृति है बुद्ध की, महाबीर 
की, राम की, मुहम्मद की, क्राइस्ट की या जरथुष्ट्र की । यह इस बात का सबूत 
है कि और आदमी होते ही नही कि उनको हम भूला सके । बस दो-चार इने 
गिने नाम अटके रह गए हैं मनुष्य जाति की स्मृति में । और उन नामो के साथ 
भी हमने क्‍या किया है सिवाय उपद्रव के, हिंसा के । और उनकी पूजा करने 
वाले लोगो ने क्या किया है सिवाय आदमी के जीवन को मरक बनाने के । 
मदिरो और मस्जिदों के पुजारियो और पूजको ने जमीन पर जितनी ह॒त्याएं की 
हैं, और जितना खून बहाया है और जीवन का जितना अहित किया है उतना 
किसी ने भी नहीं किया है। जरूर कहीं कोई बुनियादी भूल हो गई है, नहीं 
तो इतने पौधे लगें और फूल न आए, यह बड़े आश्चर्य की बात है। कहीं 
जरूर भूल हो गई है। 

मेरी दृष्टि मे प्रेम अब तक मनुष्य के जीवन का केन्द्र नही बनाया जा सका, 
इसीलिए भूल हो गई है। और प्रेम केन्द्र बनेगा भी नहीं क्योंकि जिन चीजों के 
कारण प्रेम जीवन का केन्द्र नहीं बन रहा है, हम उन्ही चीजो का शोर गुल मचा रहे 
हैं, आदर कर रहे हैं, सम्मान कर रहे हैं और उन्हीं धीजो को बढ़ावा दे रहे, 
हैं। मनुष्य की जन्म से लेकर मृत्यु तक की यात्रा ही गलत हो गयी है । इस 
पर पुनविचार करना जरूरी है, अन्यथा सिर्फ हम कामनाए कर सकते हैं और 
कुछ भी उपलब्ध नहीं हो सकता है। 
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क्या आपको कभी यह बात छ्याल में आयी है कि आपका परिवार 
प्रेम का शत्रु है ? क्या कभी आपको यह ब।त ख्याल में आयी है कि आपका 
समाज प्रेम का शत्रु है ? क्या आपको यह बात कभी' छूयाल में आयी है कि 
मनु से लेकर आज तक के सभी नीतिकार प्रेम के विरोधी है ? जीवन का केन्द्र 
है परिवार और परिवार विवाह पर खडा किया गया है जबकि परिवार प्रेम 
पर खडा होना चाहिए था। भूल हो गयी है, आदमी के सारे पारिवारिक 
विकास की भूल हो गयी है। परिवार निर्मित होना चाहिए प्रेम के केन्द्र पर 
और परियार निर्भित किया जाता है विवाह के केन्द्र पर। इससे ज्यादा झूठी 
और गलत बात नही हो सकती है । 

प्रेम और विवाह का क्‍या सम्बन्ध है? प्रेम से तो विवाह निकल सकता 
है । लेकिन विवाह से प्रेम नही निकलता और न ही निकल सकता है। इस 
बात को थोडा समझ लें तो हम आगे बढ़ सकें। प्रेम परमात्मा की व्यवस्था 
है और विवाह आदमी की व्यवस्था है। विवाह सामाजिक सस्था हे, प्रेम 
प्रकृति का दान है। प्रम तो प्राणो के किसी कोने में अनजाने पंदा होता है। 
लेकिन विवाह ? विवाह, समाज, कानून नियमित करता है, बनाता है। 
विवाह आदमी की ईजाद है, और प्रेम ? प्रेम परमात्मा का दान है। हमने 
सारे परिवार को विवाह के केन्द्र पर खडा कर दिया है, प्रेम के केन्द्र पर 
नहीं। हमने यह मान रख, है कि विवाह कर देने से दो ध्यक्ति प्रेम की दुनिया 
में उतर जायेगे | अद्भुत झूठी बात है यह, और पाच हजार वर्षो में भी हमको 
इसका ख्याल नहीं आ सका है। हम अद्भुत अध हैं। दो-आदमियो के हाथ 
बाध देने से प्रेम के पंदा हो जाने की कोई जरूरत नही है, कोई अनिवायंता 
नहीं है। बल्कि सच्चाई यह है कि जो लोग बधा हुआ अनुभव करते हैं, बे 
आपस मे प्रेम कभी भी नहीं कर सकते । 

प्रेम का जन्म होता है स्वतन्त्रता में । प्रेम का जन्म होता है स्वतन्त्रता 
की भूमि में जहा कोई बन्धन नहीं, जहा कोई जबरदस्ती नही, जहा कोई कानून 
नही | प्रेम तो व्यक्ति का अपना आत्मदान है, बन्धन नहीं, जबरदस्ती नहीं। 
उसके पीछे कोई विवशता, कोई मजबूरी नही है। किन्तु हेम अविवाहित स्त्री 
या पुरुष के मन में, युवक और युवती के मन में उस प्रेम की पहली किरण का 
गला घोटकर ह॒त्या कर देते हैं, फिर हम कहते हैं कि विवाह से प्रेम पंदा होना 
चाहिए, और फिर जो प्रेम पंदा होता है, वह बिल्कुल पंदा किया, (:०/घए७/००) 
होता है, कोशिश से लाया गया होता है। बह प्रेम वास्तविक नहीं होता, वह 
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प्रेम सहजस्फूृत॑ (5907६87८०७४) नहीं होता है। वह प्रेम प्राणो से सहज 
उठता नहीं है, फेलता नहीं है। और जिसे हम विवाह से उत्पन्न प्रेम कहते हैं 
वह प्रेम कैवल सहवास के कारण पैदा हुआ मोह होता है। प्राणो की झलक 
और प्राणो का आकर्षण और प्राणों की विद्युत वहां अनुपस्थित होती है। और 
इस तरह से परिवार बनता है, और इस विवाह से पंदा हुआ परिवार और 
परिवार की पवित्रता की कथाओ का कोई हिसाब नहीं है। और परिवार की 
प्रशसाओ, स्तुतियों की कोई गणना नही है । और यही परिवार सबसे कुरूप 
सस्था साबित हुई है । 

पूरी मनुष्य जाति को विकृत (7?८:४८/४) करने में, अधामिक करने 
मे, हिसक बनाने में प्रेम से शून्य परिवार सबसे बडी सस्था साबित हुई है। 
प्रेम से शून्य परिवार से ज्यादा असुन्दर और कुरूप (एट्टा५) कुछ भी नही 
है, वही अधम का अड्डा बना हुआ है। जब हम एक युवक और युवती को 
विवाह में बाघते हैं, बिना प्रेम के, बिना आन्तरिक परिचय के, बिना एक दूसरे 
के प्राणो के संगीत के, तब हम केवल पडित के मत्रो में और वेदी की पूजा 
में और थोथे उपक्रम मे उनको विवाह से बाघ देते हैं । फिर आशा करते 
हैं उनको साथ छोड के कि उनके जीवन मे प्रेम पंदा हो जायगा ! प्रेम तो 
पंदा नहीं होता है, सिर्फ उनके सम्बन्ध कामुक (56५०७।) होते है। क्योकि 
प्रेम पंदा नहीं किया जा सकता है । हा, प्रेम पंदा हो जाय तो व्यक्ति साथ 
जडकर परिवार निर्माण जरूर कर सकता है । दो व्यक्तियों को परिवार 
के निर्माण के लिए जोड दिया जाये और फिर आशा की जाये कि प्र॑म पंदा 
हो जाये, यह नहीं हो सकता है। और जब प्रेम पंदा नहीं होता है तो क्या 
परिणाम होते हैं आपको पता है ? 

एक एक परिवार में कलह हं ! जिसको हम गृहस्थी कहते है, बह 
संघर्ष, कलह, द्वंष, ईर्ष्या और चौबीस घटे उपद्रव का अड्डा बना हुआ है । 
लेकिन न मालूम हमे कंसे अधे हैं कि इसे देखते भी नहीं हैं। बाहर जब हम 
निकलते है तो मुस्कराते हुए निकलते है | सब घर के आसू पोछकर बाहर 
जाते हैं, पत्ती भी हसती हुई मालूम पड़ती है, पति भी हसता हुआ मालूम 
पडता है । लेकिन ये चेहरे झूठ हैं। ये दूसरो को दिलाई पडने वाले चेहरे 
हैं। घर के भीतर के चेहरे बहुत आसुओ से भरे हुए हैं। चौबीस घटे कलह 
और सच में जीवन बीत रहा है। फिर इस कलह और संघर्ष के स्वाभाविक 
परिणाम भी होगे ही। 
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प्रेम के बिना किसी व्यक्ति के जीवन में आत्मतृप्ति उपलब्ध नहीं होती । 
प्रेम जो है, वह व्यक्तित्व की तृप्ति का चरम बिन्दु है। और जब प्रेम नही 
मिलता है तो व्यवितत्व हमेशा अतुप्त, हमेशा अधूरा, बेचन, तडपता हुआ, 
माग करता है कि मुझे पूर्ति चाहिए। हमेशा बेचन, तडपता हुआ रह जाता 
है । यह तडपता हुआ व्यक्तित्व समाज में अनाचार पंदा करता है क्योकि 
तडपता हुआ व्यक्तित्व प्रेम को खोजने निकलता है । विवाह से प्रेम नही मिलता 
तो बह विवाह के अतिरिक्त प्रेम को खोजने की कोशिश करता है। वेष्याए 
पेदा होती हैं विवाह के कारण | विवाह है मूल, विवाह है जड, वेद्याओ के 
पंदा करने की । और अब तक तो स्त्री वेशयाएं थी और अब तो सभ्य मुल्को 
में पुरुष वेश्याए ()४७।८ 970४0700०) भी उपलब्ध हैं । 

वेश्याएं पंदा होगी क्योकि परिवार मे जो प्रेम उपलब्ध होना चाहिए 
था वह नही उपलब्ध हो रहा है । आदमी दूसरे घरो में झाक रहा है उस 
प्रेम के लिए। वेश्याए होगी, और अगर वेश्याए रोक दी जायेगी तो दूसरे 
परिवारों में पीछ के द्वारो से प्रेम के रास्ते निमित होगे। इसीलिए तो सारे 
समाज ने यह तय कर लिया है कि कुछ वेश्याएं निश्चित कर दो ताकि 
परिवारों का आचरण सुरक्षित रहे । कुछ स्त्रियों को पीडा मे डाल दो ताकि 
बाकी स्त्रिया पतिब्रता बनी रहे और सती-सावित्री बनी रहे। लेकिन जो 
समाज ऐसे अनंतिक उपाय खोजते हैं, जिस समाज में वेश्याओ जेसी अन॑तिक 
सस्थाए ईजाद करनी पडती हैं, जान लेना चाहिए कि वह पूरा समाज बुनि- 
यादी रूप से अनेतिक होगा। अन्यथा ऐसी अनेतिक ईजाद की आवश्यकता नही 
थी। वेश्या पंदा होती है, अताचार पैदा होता है व्यभिचार पंदा होता है, 
तलाक पंदा होते हैं। यदि तलाक न होता, न व्यभिचार होता, और न अनाचार 
होता तो घर एक चौबीस घटे का मानसिक तनाव (87 56:9५) बन जाता । 

सारी दूनिया में पागलो की सख्या बढती गई है। ये पागल परिवार 
के भीतर पंदा होते हैं। सारी दुनिया में स्त्रिया हिस्टीरिया (छ98८००७) और 
न्यूरोसिस ([भ८०४००७३) से पीडित हो रही हैं। विक्षिप्त, उनन्‍्माद से भरती 
चली जा रही हैं । बेहोश होती है, गिरती हैं, चिल्लाती हैं। पुरुष पागल 
होते चले जा रहे हैं। एक घट में जमीन पर एक हजार आत्महत्याए हो जाती 
हैं और हम चिललाए जा रहे हैं-समाज हमारा बहुत महान्‌ है, ऋषि मृनियों ने 
निर्मित किया है ! और हम चिल्‍लाए जा रहे हैं कि बहुत सोच समझकर 
समाज के आघार रखे गए हैं! कंसे ऋषि-मुनि और कंसे ये आधार ? अभी 
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एक घटा में बोलू गा तो इस बीच एक हजार आदमी कही छूुरा मार लेंगे, 
कहीं ट्रेन के नीचे लेट जाएगे, कोई जहर पी लेगा। उन एक हजार 
लोगों की जिन्दगी कसी होगी, जो हर घंटे मरने को तंयार हो जाते हैं ” और 
बह मत सोचना कि वे जो नहीं मरते है बहुत सुखमय हैं। कुल जमा कारण 
यह है कि वे मरने की हिम्मत नहीं जुटा पते । सुख का कोई भी सवाल नहीं 
है, असल में मरने की हिम्मत नहीं जुटा पाते हैं तो जिये चले जाते हैं, धक्के 
खाये चले जाते हैं। सोचते हैं आज गलत है, तो कल ठीक हो जायेगा । परसो 
सब ठीक हो जायेगा । लेकिन मस्तिष्क उनके रुग्ण होते चले जाते हैं । 

प्रेम के अतिरिक्त कोई आदमी कभी स्वस्थ नही हो सकता है। प्रेम 
जीवन में न हो तो मस्तिष्क रुण्ण होगा, चिता से भरेगा, तनाव से भरेगा। 
आदमी दराब पियेगा, नशा करेगा, कहीं जाकर अपने को भूल जाना चाहेगा। 
दुनिया में बढ़ती हुई शराब शराबियों के कारण नहीं है। परिवार ने उस हालत 
मे ला दिया है लोगो को कि बिना बेहोश हुए थोडी देर के लिए भी रास्ता 
मिलना मुश्किल हो गया है। तो लोग शराब पीते चले जाएंगे, लोग बे होश 
पडे रहेंगे, लोग हत्या करेगे, लोग पागल होते जाएगे। अमरीका में प्रतिदिन 
बीस लाख आदमी अपना मानसिक हलाज करवा रहे हैं, और ये सरकारी 
आकडे हैं, और आप तो भली भाति जानते हैं कि सरकारी आकड़ कितने सही 
होते हैं| बीस लाख सरकार कहती है तो कितने लोग इलाज करा रहे होगें, 
यह कहना मुश्किल है। और जो अमरीका की हालत है, वह सारी दुनिया की 
हालत है । 

आधुनिक युग के मनस्तत्वविंद्‌ यह कहते हैं कि करीब करीब चार 
आदमियों में से तीन आदमी एबनामंल हो गये हैं, रुप्ण हो गय हैं, स्वस्थ 
नही हैं। जिस समाज में चार आदमियों में तीन आदमी मानसिक रूप से रुए्ण 
हो जाते हो उस समाज के आधारो को, उसकी बुनियादों को फिर से सोच लेना 
जरूरी है, नही तो कल चार आदमी भी रुग्ण हो जायेंगे और फिर सोचने 
वाले भी शेष नही रह जायगे। फिर बहुत मुश्किल हो जायगी । लेकिन होता 
ऐसा है कि जब एक ही बीमारी से सारे लोग ग्रसित हो जाते हैं तो उस बीमारी 
का पता नहीं चलता | हम सब एक से रुणण, बीमार और परेशान हैं, तो हमे 
पता बिल्कुल नहीं चलता है। सभी ऐसे हैं इसीलिए स्वस्थ मालूम पड़ते हैं। 
जब सभी ऐसे हैं तो ठीक है | ऐसे दुनिया चलती है, यही जीवन है, जब 
ऐसी पीडा दिखायी देती है तो हम ऋषि मुनियो के वचन दोहराते हैं कि बह 
तो ऋषि मुनियों ने पहले ही कह दिया है कि जीवन दुख है । 
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जीवन दुख नहीं है, यह दुख हम बनाये हुए हैं। वह तो पहले ही 
ऋषि मुनियों ने कह दिया है कि जीवन तो असार है, इससे छुटकारा पाना 
चाहिए ! जीवन असार नही है, यह असार हमने बनाया हुआ है और जीवन 
से छूटकार। पाने की सब बाते दो कौडी की हैं। क्योकि जो आदमी जीवन से 
छुटकारा पाने की कोशिश करता है वह प्रभु को कभी उपलब्ध नही हो सकता 
है । क्योकि जीवन प्रभु है, जीवन परमात्मा है, जीवन में परमात्मा ही तो प्रकट 
हो रहा है। उससे जो दुर भागेगा वह परमात्मा से ही दुर चला जायेगा । 

जब एक सी बीमारी पकडती है तो किसी को पता नहीं चलता है। 
पूरी आदमियत जड् से रुग्ण है इसलिए पता नही चलता तो दूसरी तरकीब 
खोजते हैं इलाज की । मूल कारण (८७५६७7०) जो है, बुनियादी कारण 
जो है उसको सोचते नहीं, ऊपरी इलाज सोचते हैं। ऊपरी इलाज भी क्‍या 
सोचते हैं ? एक आदमी शराब पीने लगता है जीवन से घबरा कर । एक 
आदमी जाकर नृत्य देखने लगता है, वह वेश्या के घर बैठ जाता है जीवन से 
घबराकर । दूसरा आदमी सिनेमा में बंठ जाता है। तीसरा आदमी चुनाव 
लडने लगता है ताकि मूल जाय सबको। चौथा आदमी मदिर में जाकर 
भजन कीतंन करने लगता है । यह भजन कीर्तन करने वाला भी खुद के जीवन 
को भूलने की कोशिश कर रहा है । यह कोई परमात्मा को पाने का रास्ता 
नही है । परमात्मा तो जीवन में प्रवेश से उपलब्ध होता है, जीवन से भागने 
से नही । यह सब पलायन (725097८) हैं। एक आदमी मदिर में भजन कीतंन 
कर रहा है, हिल डुल रहा है, हम कहते हैं कि भक्त जी बहुत आनदित हो 
रहे हैं । भक्त जी आनदित नहीं हो रहे है भक्‍त जी किसी दुख से भागे 
हुए हैं, वहा भुलाने की कोशिश कर रहे हैं। शराब का ही यह दुसरा रूप है। 
यह आध्यात्मिक नशा (क्ग़ापाणशं 9(०ल्‍7८800०7 ) है। यह आध्यात्म के 
नाम से नयी शराब है जो सारी दुनिया में चलती हैं। 

इन लोगो ने जोवन से भाग कर जिन्दगी को बदलने नहीं दिया आज 
तक । जिन्दगी वही की वहीं, दुख से भरी हुई है । और जब भी कोई दुखी 
हो जाता है वह भी इनके पीछे चला जाता है कि हमको भो ग्रुरुमत्र दे दें, हमारा 
भी कान फ्‌ क दें, कि हम भी इसी तरह सुखी हो जाये, जंसे आप हो गये हैं। 
लेकिन यह जिन्दगी क्यो दुख पंदा कर रही है इसको देखने के लिए, इसके 
विज्ञान को खोजने के लिए कोई भी नही जाता है। 

जरी दृष्टि में जहा जीवन की शुरुआत होती है वहीं कुछ गडबड हो 
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गयी है | और वह गढ़बड यह हो गयी है कि हमने मनृथ्य जाति पर प्रेम की 
जगह विवाह को थोप दिया है। फिर विवाह होगा और ये सारे रूप पंदा 
होगे । जब दो व्यक्ति एक दूसरे से बध जाते हैं और उनके जीवन में कोई 
शाति और तृप्ति नही मिलती तो वे दोनों एक दूसरे पर क्रद्ध हो जाते हैं। 
वे' कहते हैं, तेरे कारण मुझे शाति नहीं मिल पा रही है। और वे एक दूसरे 
को सताना शुरू करते हैं, परेशान करना शुरू करते हैं और इसी हैरानी, इसी 
परेशानी, इसी कलह के बीच बच्चो का जन्म होता हैं। ये बच्चे पंदाइश 
से ही विक्ृत (?८:४९८७८१) हो जाते हैं । 

मेरी समझ मे, मेरी दृष्टि मे जिस दिन आदमी पूरी तरह आदमी के 
जन्म-विज्ञान को विकसित करेगा तो शायद आपको पता लगे कि दुनिया में 
बुढ़, कृष्ण और क्राइस्ट ज॑ से लोग शायद इसीलिए पैदा ही सके हैं कि उनके 
मा बाप ने जिस क्षण में सभोग किया था, उस समय वे अपूुर्व प्रेम से सयुकत 
हुए थे। प्रेम के क्षण में गर्भस्थापन (007०८०४०४) हुआ था । दुनिया में जो 
थोड़े से अदभुत लोग हुए--श्रात, आन दित, प्रभु को उपलब्ध, वे वही लोग है 
जिनका पहला अणु प्रेम की दीक्षा से उत्पन्न हुआ था, जिनका पहला जीवन 
अण प्रेम में सराबोर पंदा हुआ था । 

पति और पत्नी कलह से भरे हुए हैं, क्रोध से, ईर्ष्या से, एक दुसरे के 
प्रतिसघर्ष से अहकार से, एक दूसरे की छाती पर चढ़े हुए हैं, एक दुसरे के 
मालिक बनना चाहे रहे है। इसी बीच उनके बच्चे पंदा हो रहे हैं। ये बच्चे 
किसी आध्यात्मिक जीवन में कसे प्रवेश पायेगे ? 

मेने सुना है, एक घर में एक मा ने अपने बेटे और छोटी बेदी को -वे 
दोनो ब्रेटे और बेटी बाहर मंदान में लड रहे थे, एक दुसरे पर घू सेबाजी कर 
रहे ये---कहा कि अरे यह क्या करते हो । कितनी बार मेने समझाया कि आपस 
में लडा मत करो, खेला करो । तो उस लड़के ने कहा हम लड नहीं रहे हैं, खेल 
है! रहे हैं, मम्मी डेडी का खेल्‌ कर रहे हैं । जो घर में रोज हो रहा है ग्ह हम 
दोहरा रहे हैं । 

यह खेल जन्म के क्षण से भृरू हो जाता है । इस सम्बन्ध में दो चार 
बातें समझ लेनी बहुत जरूरी हैं । 

पहली बात मेरी दृष्टि मे, जब एक स्त्री और पुरुष परिपूर्ण प्रेम के आधार 

पर मिलते हैं, उनका सम्भोग होता है, उनका मिलन होता है तो उस परिपूर्ण 
प्रेम के तल पर उनके शरीर ही नहीं मिलते है, उनका मनस भी मिलता है 
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उनकी आत्मा भी मिलती है। वे एक लयपूर्ण सगीत में डक जाते हैं। वे दोनो 
बिलीन हो जाते हैं और ज्यायद, शायद परमात्मा ही शेष रह जाता है उस 
क्षण में । और उस क्षण जिस बच्चे का गर्भाधान होता है वह बच्चा परमात्मा 
को उपलब्ध हो सकता है, क्योकि प्रेम के क्षण का पहला कदम उसके जीवन में 
उठा लिया गया है। लेकिन जो मा बाप, पत्ति पत्नी आपस में ढंष से भरे 
हैं, घृणा से भरे. हैं, क्रोष से मरे है, कलह से भरे हैं वे भो मिलते हैं, लेकिन 
उनके शरीर ही मिलते हैं, उनकी आत्मा और प्राण नहीं मिलते और उनके 
शरीर के ऊपरी मिलन से जो बच्चे पंदा होते है वे अगर शरीरवादी 
(ग्रा॥८77०35६) पैदा होते हो, बीमार और रुग्ण पैदा होते हो, और उनके 
जीवन में अगर कोई आत्मा की प्यास पंदा न होती हो, तो दोष उन बच्चो को 
मत देना ! बहुत दिया जा चुका है यह दोष | दोष देना उन मा बाप को 
जिनकी छवि लेकर वह जन्मते हैं जिनका सब अपराध और जिनकी सब 
बीमारिया उेकर वे जन्मते हैं और जिनका सब क्रोध और घृणा लेकर वे जन्मते 
है। जलन के साथ ही उनका पौधा विकृत हो जाता है। फिर इनको पिलाओ 
गीता, दतका समझाओ कुरान इनसे कहो कि प्रार्थनाए करो--सब झूठी हो 
जाती है, क्यों प्रेम का बीज ही शुरू नही हो सका तो प्रार्थनाय कंसे शुरू हो 
सकती है ! 

जब एक रत्रो ओर पुरुष परिपूर्ण प्रेम और आनन्द मे मिलते हैं तो वह 
मिलन एक आध्यात्मिक कृत्य (अ»आ7०७»] 8८४) हो जाता है। फिर उसका काम 
(४०५) से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह मिलन फिर कामुक नही है, वह मिलन 
शारीरिक नहीं है, वह मिलन इतना अनूठा है, इतना महत्वपूर्ण, जितना किसी 
योगी की समाधि । उतना ही महत्वपूर्ण है वह मिलन जब दो आत्माए परिपूर्ण 
प्रेम से सयुबत होती हैं, और उतना ही पवित्र है वह कृत्य, क्योकि परमात्मा 
उसी कृत्य से जीवन को जन्म देता है, और जीवन को गति देता है। लेकिन 
तथाकथित धामिक लोगो ने, तथाकथित झूठे समाज ने, तथाकथित झूठे परिवार 
ने यही समझाने की कोशिश की है कि शेक्‍्स, काम, यौन अपवित्र है, घृणित है। 
यह पागलपन की बाते है। अगर यौन घृणित और अपविश्र है तो सारा जीवन 
अपवित्र हो गया और घृणित हो गया । अगर सेक्स पाप है तो पूरा जीवन 
पाप हो गया, पूरा जीवन निन्दित (०णगातल््ाा८०९ं) हो गया। और अगर जीवन 
ही पूरा निन्दित हो जायेगा तो कैसे असन्‍न लोग उत्पन्न होगे, कैसे सच्चे लोग 
उपलब्ध होगे ? जब जीवन ही” पूरा का पूरा पाप है तो सारी रात अधेरी हो 
गई। अनञ् इसमे प्रकाश की किरण कही से लानी पडेगी । 
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में आपको कहना चाहता हु एक नई मनुष्यता के जन्म के लिए सेक्स की 
पवित्रता, सेक्‍स की घामिकता स्वीकार करनी अत्यन्त आवश्यक है क्योकि जीवन 
उससे ही जन्मता है । परमात्मा उसी कृत्य से जीवन की अन्माता है। और 
परमात्मा ने जिसको जीवन की शुरुआत बनाया है वह कदापि पाप नहीं हो 
सकता; है। लेकिन आदमी ने जरूर उसे पाप कर विया है क्‍योंकि जो चीज 
प्रेम से रहित है वह पाप हो ही जाती है । जो चीज प्रेम से शन्‍्य हो जाती 
है बहु अपवित्र हो जाती है। आदमी की जिन्दगी में प्रम नहीं रहा इसलिए 
केवल कामुकता (४८%०७)६५) 7ह गई है, सिर्फ यौन रह गया है। वह यौत पाप 
हो गया है ' वह यौन का पाप नहीं है बह हमारे प्रेम के अभाव का पाष है 
और उसी पाप से सारा जीवन शुरू होता है। फिर ये बच्चे पंद। होते है, फिर ये 
बच्चे जन्मते हैं। 

और स्मरण रहे, जा पत्नी अपने पति को प्रेम करती है उसके लिए पति 
परमात्मा ही जाता है। शास्त्रो के समझाने से नही होती यह बात | जो पत्ति 
अपनी पत्नी में प्रेम करता है उसके लिए पत्नी भी परमात्मा हो जाती है, 
क्योकि प्रेम किसो को भी परमात्मा बना देता है। जिनकी तरफ उसकी आखें 
प्रेम से उठती हैं बही परमात्मा हो जाता है। परमात्मा का कोई और अर्थ नही 
है । प्रेम की आख सार जगत कौ घधीर॑धीरे परमात्मामय देखने लगती है। 
लेकिन जो एक को ही प्रेम से भरकर नही देख पाता और सारे जगत को ब्रह्मा मय 
देखने की बाते करता है उसकी वे बातें झूठों हैं, उन बानों का कोई आधार 
और अर्थ नही है। 

जिसने कभी एक को भी प्रेम नही किया उसके जीवन में परमात्मा की 
कोई शुरुआत नही हो सकती, क्योकि प्रेम के हो क्षण में पहली दफा कोई व्यक्ति 
परमात्मा हो जाता है। वह पहली झलक है प्रभु की। फिंर उसी झलक को 
आदमी बढ़ाता है और एक दिन वही झलक पूरी हो जाती है। सारा जगत 
उसी रूप में रूपातरित हो जाता है। लेकिन जिसने पानी की कभी बू द नहीं 
देखी और कहता है मुझे सागर चाहिए, कहता है पानी की बू द से मझे कोई 
मतलब नही, पानी की ब्‌ द का में क्या करूगा मुझे तो सागर चाहिए सी 
उससे हम कहेंगे, तूने पानी की ब्‌ द भी नहीं देखी, पानी की बूद भी नहीं पा 
सका और सागर पाने चल पडा है, तू पागल है। क्योकि सागर और क्यो है 
पानी की अनन्त बू दो के जोड के सिवाय ? परमात्मा भी प्रेम की अलन्‍्त 
बू दो का जोड है। प्रेम की अगर एक बू द भिन्दित है तो पुरा परमात्मी निन्दित 


२४० प्रेत्त है द्वार प्रभु का 


हो गया । फिर झूठे परमात्मा खड़े होंगे मृतिया खडी होगी, पुजा पाठ होगे, 
संब बकवास होगी लेकिन हमारे प्राणो का कोई अन्त सबंध उससे नहीं हो 
सकता है । 

और यह भी ध्यान में रव लेना जरूरी है कि कोई स्त्री अपने पति को प्रेम 
करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है तभी प्रेम के कारण, प्रुणे प्रेम के कारण 
ही वह ठीक अर्थों मे मा बन पाती है। बच्चे पंदा कर लेने मात्र से कोई मा 
नहीं बन जाती | मा तो कोई स्त्री तमी बनती है और पिता तो कोई पुरुष तभी 
बनता है जबकि उन्होंने एक दूसरे को प्रेम किया हो । जब पत्नी अपने पति को प्रेम 
करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है तो बच्चे उसे अपने पति का पुनर्जन्म मालूम 
पडते हैं। वह फिर वही शक्ल है, फिर वही रूप है, फिर वही निर्दोष आखे है 
जो उसके पति में छिपी थी, वह फिर प्रक८ हुई है। उसने अगर अपने 
पति को प्रेम किया हैं तों वह अपने बच्चे को प्रेम कर सकेगी । बच्चे को 
किया गया प्रेम पति को किये गये प्रम की प्रतिध्वनि है। नहीं ता कोई 
बच्चे को प्रेम नहीं कर सकता है। मा बच्चे को प्रेम नहीं कर सकती, जब 
तक उसने अपने पति को न चाहा हो पूरे प्राणो से । बयोकि वह बच्चे उसके 
पति की प्रतिकृतिया है, वह उसकी ही प्रतिध्वनिया है, यह पति ही फिर 
वापस लौट आया है । यह नया जन्म है उसके पति का । पति फिर पवित्र 
और नया हाकर वापस लौट आया है। छेकिन पति के प्रति अगर प्रेम नहीं 
है तो बच्चे के प्रति प्रेम कसे होगा ? बच्चे उपेक्षित हो जायेगे, हो गये है। 

बाप भी तभी कोई बनता है जब अपनी पत्नी को इलना प्रेम 
करता है कि पत्नी भी उसे परमात्मा दिखायी देती है, तब बच्चा फिर 
उसकी भत्नी का ही लोटता हुआ रूप हैं । एलली का जब उसने पहली 
दफा देखा था सय वह जेसी निर्दोष वी, तब जंसी शात थी, तब जंसी 
सुन्दर था, तव उसकी आखे जंसी सील की तरह थी इन बच्चों 
में फिर वही आंखे वापस लौट आई है। इस अच्छा में फिर वही चेहरा 
वापस लौट आया हे। थे बच्चे फिर उसी छवि में नथा होकर आ गये हैं। 
जेसे पिछठे बसन्‍त में फूल खिले थ, पिछड़े बसन्‍्त मे पत्ते आये थे। फिर 
साल बीत गया पुराने पत्ते गिर गये । फिर नयी कोपने निकल आयी हैं, फर 
नये पत्तो से वृक्ष भर गया है। फिर लौट आया बसन्‍्त, फिर सब नया हो गया 
है। लेकिन जिसने पिछले बसन्‍्त को ही प्रेम नही किया था वह इस बसनन्‍्त 
को कंसे प्रेम कर सकेगा ? 
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जीवन मिरन्तर लौट रहा है। निरन्तर जीवन का पुन्जन्म चल रहा है । 
रोज नया होता चला जाता है, पुराने पत्ते गिर जाते हैं, नये आा जाते हैं । 
जीवन की सुजनात्मकता (८<६४ध्या५) ही तो परमात्मा है, यही तो प्रभु है। 
जो इसको पहचानेगा वही तो उसे पहचानेगा । लेकिन न मा बच्चे को प्रेम 
कर पाती है, न पिता बच्चे को प्रेम कर पाता है। और जब मा और बाप बच्चे 
को प्रेम नहीं कर पाते हैं तो बच्चे जन्म से ही पायल होने के रारहे पर सलब्त 
ही जाने है। उनको दूध मिलता है, कपड़े मिलते हैं, मकान मिलते हैं लेकिन 
प्रेम नही मिलता है| प्रेम के बिना उनको परमात्मा नहीं मिल सकता है और 
सब मिल सकता है । 

अभी रूस का एक बंजश्ञानिक बन्दरों के ऊपर कुछ प्रयोग करता था। 
उसने कुछ नकली बन्दरिया बनायी । नकली बिजली के यात्रिक हाथ पंर उनके, 
बिजली के ठटारो का ढाया। जो बन्दर पंदा हुए उनको नकली माताओं के 
पास कर दिया गया । नकली माताओ से वे चिपक गये | वे पहले दिन के बच्चे, 
उनको कुछ पता नहीं कि कौन असली है, कौन नकली ! थे नकली मा के 
पास ले जाये गये । पंदा होते ही उसकी छातो से जाकर जिपक गये। नकली 
दूध है, वह उनके मु ह में जा रहा है, वे पी छेते हैं और चिपके रहते हैं। वह्‌ 
मशीनी बन्दरिया है, वह हिलती रहती है, बच्चे समझते हैं कि मा उनको हिला 
डुला कर झुला रही है। ऐसे बीस बन्दर के बच्चो को नकली मा के पास पाला 
गया और उनको अच्छा दूध दिया गया । मा ने उनको अच्छी तरह हिलाया 
इलाया, मा कूदती फादती सब करती । बच्चे स्वस्थ दिखाई पढ़ते थे । फिर 
वे बडे भी हो गये। लेकिन वे सब बन्दर पागल निकले, वे सब असामान्य 
(5097०77४०) साबित हुए। उनको दूध मिला, उतका शरीर अच्छा हो गया 
लेकिन उनका व्यवहार विक्षिप्त हो गया । बेज्ञानिक बड़े हैरान हुए कि इनको 
क्या हुआ ? इनको सब तो मिला, फिर ये विक्षिप्त कंसे हो गये ? 

एक चीज, जो वंज्ञानिक की लेबोरेटरी में नहीं पकड़ी जा सकी थी वह 
उनको नहीं मिली । प्रेम उनको नहीं सिला। जो उन बीस बन्दरों की हालत 
हुई वही साढ़े तीन अरब मनुष्यों की हो रही है। झूठी मां मिलती है, झूठा 
बाप मिलता है। नकली मा हिलती रहती है, नकली बाप हिलता रहता है 
और ये बच्चे विक्षिप्त हो जाते हैं। और हम कहते हैं कि ये शांत नहीं होते, 
अशांत होते चले जाते हैं। ये छरेबाजी करते हैं, ये लड़कियों पर एसिड फेंकर्ते 
हैं, ये कालेज में आग लगाते हैं, ये बस पर पत्थर फेंकते हैं, वेध्मास्टर को मारते 
है। मारेंसे। मारे बिना इनको रास्ता नहीं। अभी थोंडा थोडा मारते हैं, कल 
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और ज्यादा मारेंगे । और तुम्हारे कोई शिक्षक, तुम्हारे कोई नेता, तुम्हारे कोई 
धर्मंगुरु इनको नहीं समझा सकेंगे । क्योंकि सवाल समझाने का नहीं है आत्मा 
ही रुग्ज पैदा हो रही है। यह रुण्ण आत्मा प्यास पंदा करेंगी, यह चीजों को 
तोड़ेगी, मिटायेनी । 

तीन हजार साल से जो बात चलती थी वह अब चरम १रिणति (०४४७४) 
पर पहुच रही है । सौ डिग्री सक हम पानी को गरम करते हैं, पाती भाष 
बनकर उड़ जाता है, निन्‍यानवे डिग्री तक पानी बना रहता है फिर सौ डिग्री पर 
भाप बनने लगता है| सौ डिग्री पर पहुच गया है आदर्मियत का पागलपन। 
अब वह भाष बनकर उड़ना शुरू हो रहा है। मत चिल्लाइए, मत परेशान 
होइए ! बनने दीजिये भाप और उपदेश देते रहिये, और आपके साथ्‌ सन्त 
समझाया करें अच्छी अच्छी बातें, और गीता की टीकाए करते रहें ! करते रहो 
प्रवचन, और टीका गीता पर, और दोहराते रहो पुराने शब्दों को। यह भाष 
बननी बन्द नहीं होगी । यहू भाप बननी तब बन्द होगी पत्र जीवन की पूरी 
प्रक्रिया को हम समझेंगे। समझेंगे कि कहीं कोई भूल हो रही है, कहीं कोई 
भूल हुई है। और वह कोई आज की भूल नहीं है। चार पांच हजार साल 
की मूल है। शिखर (८02४) पर पहुच गई है इसलिए मृषिकल खड़ी हुई 
जा रही है। 

मे प्रेम से रिक्त बच्चे जन्मते हैं और फिर प्रेम से रिक्त हवा भें ही पाछे 
जाते हैं। फिर वही नाटक ये दोहरायेगे और फिर मम्मी और डेडी का पुराना 
खेल ! वे बहे हो जायेंगे, और फिर वही पुराना नाटक दोहरायेगें--विवाह में बांधे 
जायेंगे, क्योकि समाज प्रेम को आज्ञा नहीं देता। नमा पसन्द करती है कि 
मेरी लडकी किसी को प्रेम करे। न बाप पसन्द करते हैं कि मेरा बेटा किसी 
को प्रेम करे । न समाज पसन्द करता है कोई किसी को प्रेम करे। प्रेम तो 
होना ही नही नाहिए । प्रेम तो पाप है | वह तो बिल्कुल ही योग्य बात नहीं है। 
विवाह होना चाहिए । फिर प्रेम नहीं होगा। फिर विवाह होगा | और पहिया 
वसा का वसा ही घूमता रहेगा। 

आप बाहँँगे कि जहा प्रेम होता है वहा भी कोई बहुत अच्छी हालत नही 
मालूम होती । नहीं मालूम होगी | क्योकि प्रेम को आप जिस भांति मौका देते 
हैं उसमें प्रेम एक चोरी की तरह होता है, प्रेम एक सीकसी की तरह होता है। 
प्रेम करने बाले डरते हुए प्रेम करते हैं। घबराये हुए प्रेम करते हैं। चोरो की 
तरह प्रेम करते हैं, अपराधी की तरह प्रेम करते है। सारा समाज उनके विरोध 
में है, सारे समाज की आंखें उन पर लगी हुई हैं। सारे समाज के ब्रिदोह में वे 


श्रेण है द्वार प्रभु का २४३ 


प्रेम करते हैं। यह प्रेम भी स्वस्थ नहीं हैं, क्योकि प्रेम के लिए स्वस्थ हवा नहीं 
है । इसके परिणाम भी अच्छे नहीं हो सकते । 

प्रेम के लिए समाज को हवा पंदा करनी चाहिए। मौका पंदा करना 
चाहिए। अवसर पंदा करना चाहिए । प्रेम की शिक्षा दी जानी चाहिए, दीक्षा 
दी जानी चाहिए। प्रेम की तरफ बच्चो को विकसित किया जाना चाहिए 
क्योंकि वही उसके जीवन का आधार बनेगा, वही उनके पूरे जीवन का केन्द्र 
बनेगा। उसी केन्द्र से उनका जीवन विकसित होगा । लेकिन उसकी कोई बात 
ही नही है, उससे हम दुर खडे रहते हैं, आंखें बन्द किये खं्ड रहते हैं। न मा 
बच्चे से प्रेम की बात करती है, नबाप । न उन्हें कोई सिखाता है कि प्रेम 
जीवन का आधार है, न उन्हें कोई निर्भय बनाता है कि तुम प्रेम के जगत में 
निर्भय होना । न कोई उनसे कहता है कि जब तक तुम्हारा किसी से प्रेम ने 
हो तब तक तुम मत बिवाह करना, क्योंकि वह विवाह गलत होगा, झूठा 
होगा, पाप होगा, वह सारी कुरूपता की जड होगी और सारी मनुष्यता को 
पागल करने का कारण होगा । 

अगर मनुष्य जाति को परमात्मा के निकट लाना है तो पहला काम 
परमात्मा की बात मत करिए । मनुष्य जाति को प्रेम के निकट ले आइए। 
जीवन जोखिम के काम में है। न मालूम कितने खतरे हो सकते हैं। जीवल की 
बनी बनायी व्यवस्था में, न मालूम कितने परिवर्तन करने पड़ सकते हैं। लेकिन 
मत करिये परिबतंन, यह समाज अपने ही हाथ मौत के किनारे पहुच गया है 
इसलिए स्वय मर जायेगा। यह बच मही सकता। प्रेम से रिक्त लोग ही 
युद्धों को पंदा करते है प्रेम से रिक्त लोग ही अपराधी बनते हैं । प्रेम से रिक्तता 
ही अपराध (८7ए्र8॥:9) की जड़ है, और सारी दुनिया में अपराधी फंलते 
चले जाते हैं। 

जैसा मेने आपसे कहा कि अगर किसी दिन जन्स विज्ञान पूरा विकसित 
होगा तो हम शायद पता लगा पार्ये कि कुंष्ण का जन्म किन स्थितियों में हुआ। 
किस समस्वरता (उवढ70079) में, कृष्ण के मा बाप ने किस प्रेम के क्षण 
में मर्भस्थापन (००४०००४४०४) किया इस बच्चे का, प्रेम के किस क्षण में यह 
बच्चा अवतरित हुआ, तो! शायद हमे दूसरी तरफ यह भी पता चल जाय कि 
हिटलर किस अप्रेम के क्षण मे पंदा हुआ होगा। मुसोलिनी किस क्षण पंदा हुआ 
होगा । तैमूरलग, चगेज ला किस अवसर पर पंदा हुए होगे । हो सकता है कि 
रह पता चले कि सगेज सा सत्र, घृणा और क्रोध से भरे मा बाप से पंदा 
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हुआ हो | जिन्दगी भर फिर वह क्रोध से भरा हुआ है। वह जा क्रीध का मौलिक 
बैग (०7ाए4 77०7्रथ्यांपा)) है बहू उसको जिन्दगी भर दौडाये चला जा 
रहा है। चर्गेज खा जिस गाव में गया लाखो लोगो को कटवा दिया। तेमूरलग 
जिस राजधानी में जाता दस दस हजार बच्चों की ग्दनें कटवा देता । भाले में 
छिदवा देता । जुलूस निकालता तो दस हआर बच्चो की गदनें लटकी हुई होती 
भालों के ऊपर, पीछे तंमूर चलता, लोग पुछते, यह तुम क्या करते हो ? तो वह 
कहता ताकि लोग याद रखें कि तंम्र कभी इस नगरी में आया था। इस 
पागल को याद रखवाने की और कोई बाल याद नही पड़ती थी ! हिटलर ने जर्मनी 
में साठ लाख यहुदियों की हत्या की | पांच सौ यहूदी रोज मारता रहा। स्टेलिन ने 
रूस में साठ लाख लोगो की हत्या की। जरूर इतके जन्म के साथ कोई गड़बड़ 
हो गई । जरूर ये जन्म के साथ ही पागल पंदा हुये । उन्‍्माद ([प००४०४४) 

इनके जन्म के साथ इनके खून में आया ओर फिर वह फलल! चला गया । और 
पागलो में बडी ताकत होती है ' पागल कब्जा कर लेते है और पागल दौडकर 
हावी हो जाते है--धन पर, पद पर, यश पर। और फिर सारी दुनिया को 
विक्ृत करते हैं क्योकि वे ताकतवर होते हैं। 


यह जो पागलो ने दुनिया बनायी है यह दुनिया तीसरे महायुद्ध के करीब 
आ गयी है। सारी दुनिया मरेगी। पहले महामुद्ध में साढ़े तीन करोड लोगो 
की हत्या की गयी, दूसरे महायुद्ध में साह सात करोड़ लोगों की हत्या की 
गयी । अब तीसरे में कितनी की जायेगी ? मेने सुना है--जब आइन्सटीन 
मर कर भगवान के घर पहुचा तो भगवान ने उससे कहा कि मे बहुत घबराया 
हुआ है । क्या तुम मुझे तीसरे महायुद्ध के सम्बन्ध में कुछ बताओगे ? क्या होगा * 
उसने कहा, तीसरे महायुद्ध के बाबत कहना मुदिकिल है, चोथे के सम्बन्ध 
में कुछ जरूर बता सकता हू । भगवान ने कहा तीसरे के बाबत नहीं बता 
सकते, चौथे के बाबत कंसे बताओग ? आइन्सटीन ने कहा, एक बात बता सकता 
हैं चौथे के बाबत, कि चौथा महायुद्ध कभी नहीं होगा क्योकि तीसरे में सब 
आदमी समाप्त हो जायेगे । चौथे के होने की कोई सम्भावना नही है क्याकि 
यह करने वाले ही नहीं बचेगे | तीसरे के बाबत कुछ भी कहना मुश्किल है 
कि ये साढ़े तीन अरब पागल आदमी क्‍या करेंगे ? कुछ नही कहा जा सकता 
कि क्‍या स्थिति होगी । 

प्रेम से वियुक्त मनुष्यमात्र एक दुषटना है, में यही निवेदन करना चाहता 
हू । बसे मेरी बाते बड़ी अजीव लगी होगी आपको क्योकि ऋषि मुनि इस तरह 
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की बाते करते ही नही । मेरी बात बहुत अजीब लगी होगो आपको । शायद यहू। 
आते सभय आपने सोचा होगा कि में भजन कीतेन का कोई नुस्खा बताऊगा। 
आपने सोचा होगा कि में कोई माला फेरने की तरकीब बताऊगा। आपने सोचा 
दोगा कि में कोई आपको तावीजे दे दुगा जिसको बाधकर आप परमात्मा से 
मिल जायेंगे, नही, ऐसी कोई बात से आपको नहीं बता सकता हू । ऐसे बताने 
वाले सब बईमान हैं, घोखलेबाज है। समाज को उन्होने बहुत बर्बाद किया है। 
समाज की जिन्दगी को समझने के लिए मनुष्य के पूरे विज्ञान को समझता 
जरूरी है। परिवार को, दपति को, समाज को--उसकी पूरी व्यवस्था को 
समझना जरूरी है कि कहा क्या गड़बड़ हुई है। अगर सारी दुनिया यह तय 
करले कि हम पृथ्वी को एक प्रेम का घर बनायेगे, झूठे विवाह का नहीं। बसे 
प्रेम से विवाह निकले वह अलग बात है। जितनी कठिनाइया होगी, मुद्दितल 
होगी, अव्यवस्था होगी उसको सम्हालने का हम कोई उपाय खोजेंगे, उस पर 
विचार करेंगे लेकिन दुनिया से हम यह अप्रेम का जो जाल है इसको तोड़ 
ईंगे और प्रेम की एक दुनिया बनायेग तो शायद पुरी मनुष्य जाति बच सकती 
है और स्वस्थ हो सकती है। 

में यह भी कहना चाहता हू कि अगर सारे जगत्‌ में प्रेम के केन्द्र पर 
परिवार बन जाये तो जो कल्पना हजारो वर्षों से रही है, आदमी को महामानव 
(४ए?०८ 7४०7) बनाने की, वह जो नीत्से कल्पना करता है और अरविन्द 
कल्पना करते है, वह कल्पना पुरी हो सकती है। लेकिन न तो अरविन्द की 
प्रा्ंभाओं से और न नीत्से के द्वारा पैदा किये गये फंसिज्म से वह सपना 
पुरा ही सकता है। अगर पृथ्वी पर हम प्रम की प्रतिष्ठा को वापस लौटा लायें। 
अगर प्रेम जीवन मे वापत लौट आये, सम्मानित द्वो जाय और प्रेम एक 
आश्यात्मिक मृत्य ले ले तो नये मनुष्य का निर्माण हो सकता है--नयो सतति 
का, सलथी पीढियो का, नये आदमी का। और वह आदमी, वह बच्चा, बढ़ 
अण जिसका पहला अणु प्रेम से जन्मेंगा विश्वास किया जा सकता है, आश्वासन 
दिया जा सकता है कि उसकी अतिम स्वास परमात्मा में निकलछेगी | 


प्रेम है प्रारम्भ, परमात्मा है अत। वह अतिम सीढ़ी है । जो प्रेम को 
ही नहीं पाता है वह परमात्मा को तो पा ही नहीं सकता, यह असभावना है । 
लेकिन जो प्रेम में दीक्षित हो जाता है और प्रेम में विकसित हो जाता है, और 
प्रेम के प्रकाश में चलता है और प्रेम के फूल जिसकी स्वास बन जाते हैं और 
प्रेम जिसका जणु-अणु बन जाता है और जो प्रेम में बढ़ता जाता है, एक 
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दिन वह पाला है कि प्रेम की जिस गगा में वह चला था वह गंगा अब किनारे 
छोड रही है और सागर बन रही है। एक दिन वह पाता है कि गगा के 
किनारे मिटते जाते हैं और अनन्त सागर आ गया सामने। छोटी सी गया की 
घारा थी गगोत्री में, छोटी सी प्रेम की धारा होती है शुरू मे। फिर वह 
बढ़ती है, फिर वह बडी होती है, फिर वह पहाडो और मेदानों को पार करती 
है। और एक वक्‍त आता है कि किनारे छटने लगते हैं। जिस दिन प्रेम के 
किनारे छूट जाते हैं उसी दिन प्रेम परमात्मा बन जाता है।जब तक प्रेम 
के किनारे होते हैं तव तक वह परमात्मा नहीं होता है। गगा, नदी रहूती 
है जब तक कि वह इस जमीन के किनारे से बधी होती है। फिर किनारे 
छूटते हैं और सागर से मिल जाती है । फिर वह सागर ही हो जाती है। 

प्रेम की सरिता है और परमात्मा का सागर है । लेकिन हम प्रेम की 
सरिता ही नहीं हैं हम प्रेम की नदियां ही नहीं हैं, और हम बंठे हैं हाथ 
जोड़े और प्रार्थेनाए कर रहे हैं कि हमको भगवान चाहिए ! जो सरिता नहीं 
है वह सागर को कंसे पायेगा ? सारी मनुष्य जाति के लिए पुरा आन्दोलन 
चाहिए। पुरी भनुष्य जाति के आमूल परिवर्तन की जरूरत है। पूरा परिवार 
बदलने की जरूरत है। बहुत कुरूप है हमारा परिवार । वह बहुत सुन्दर हो 
सकता है लेकिन केवल प्रेम के केन्द्र पर ही । पूरे समाज को बदलने की जरूरत 
है और तभी एक घामिक मनुष्यता पंदा हो सकृती है । 

प्रेम प्रथम, परमात्मा अतिम । क्‍यों प्रेम परमात्मा पर पहुच जाता है ? 
क्योकि प्रेम है बीज और परमात्मा है वृक्ष । प्रेम का बीज ही फिर फूंटता है 
और वृक्ष बन जाता है । सारी दुनिया की स्त्रियों से मेरा कहने का यहू मन 
होता है, और खासकर स्त्रियों से, क्योकि पुरुष के लिए प्रेम और बहुत सी जीबन 
की विशाओ में एक दिशा है जबकि स्त्री के लिए प्रेम अकेली दिशा है । पुरुष 
के लिए प्रेम और बहुत से जीवन आयामों मे एक आयाम है। उसके और 
भी आयाम हैं व्यक्तित्व के, लेकिन स्त्री का एक ही आयाम, एक ही दिशा है 
और वह है प्रेम । स्त्री पूरी प्रेम है | पुरुष प्रम भी है और दूसरी चीज भी 
है। अगर स्त्री का प्रेम विकसित हो और वह समझे प्रेम की कीमिया, प्रेम 
का रसायन तो वह बच्चों को दीक्षा दे सकती है प्रेम की और गति दे सकती 
है प्रेम के आकाश में उठने की । उनके पखो को वह मजबूत कर सकती है। 
लेकिन अभी तो हम काट देते हैं पख । विवाह की जमीन पर सरको ! प्रेम 
के आकाझ में मत उड़ना | जरूर आकाश में उड़ना जोखिम का होता है और 
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जमीन पर चलना आसान है। लेकिन जो जोखिम नही उठाते हैं वे जमीन पर ! 
रेंगने वाले कीड़े हो जाते हैं और जो जोखिम उठाते हैं वे दूर अनत आकाश | 
में उठने वाले बाज पक्षी सिद्ध होते हैं। ; 

आदमी रेंगंता हुआ कीड़ा हो गया है क्योकि हम सिखा रहे हैं, कोई भी 
जोखिम (छह) न उठाना, कोई खतरा (0878०) मत उठाना! अपने 
घर का दरवाजा बन्द क्रो और जमीत पर सरको ! आकाश में मत उडना ! 
जबकि होना यह चाहिए कि हम प्रेम की जोखिम सिखायें, प्रेम का खतरा 
सिलायें, प्रेम का अमय सिखायें और प्रेम के आकाश में उड़ने के लिए उनके 
पखों को मजबूत करें और चारो तरफ जहा भी प्रेम पर हमला होता हो 
उसके खिलाफ खड़े हो जायें, प्रेम को मजबूत करें, ताकत दें । 

प्रेम के जितने दुश्मन खड़े हैं दुनिया में उनमें नीतिशास्त्री भी हैं, 
हालांकि थोधे हैं वे नीतिशास्त्री, क्योकि प्रेम के विरोध में जो हो बह क्या 
खाक नीतिशास्त्री होगा ! साधु सन्यासी खडे हैं प्रेम के विरोध में, क्योंकि वे 
कहते हैं कि यह सब पाप है, यह सब बधन है, इसको छोडो और परमात्मा 
की तरफ चलो। हद हो गई। 

जो आदमी कहता है कि प्रेम को छोड़कर परमात्मा की तरफ चलो, 
वह परमात्मा का वात्रु है, क्योकि प्रेम के अतिरिक्त तो परमात्मा की तरफ जाने 
का कोई रास्ता ही नहीं है। बडे बूढ़े भी खड़े हैं प्रेम के विपरीत क्योकि उनका 
अनुभव कहता है कि प्रेम खतरा है। लेकिन अनुभवी लोगो से जरा सावधान 
रहना क्योकि जिन्दगी में कभी कोई तया रास्ता वे नहीं बनने देते | ये कहते 
हैं कि पुराने रास्ते का हमे अनुभव है, हम पुराने रास्ते पर चले हैं, उसी पर 
सबको चलना चाहिए। लेकिन जिन्दगी को रोज नय्ग रास्ता भाहिए। जिन्दगी 
रेल की पटरियों पर दौडती हुई रेलगाड़ी नहीं है कि बनी पटरियों पर दौडती 
रहे । और अगर दौहेगी तो एक मशीन हो जायेगी । जिन्दगी तो एक सरिता 
है जो रोज एक नया रास्ता बना लेती है--पहाड़ो मे, मंदानों में, जगलों में । 
अनूठे रास्ते से निकलती है, अनजान जगत्‌ में प्रवेश करती है और सागर तक 
पहुच जाती है । 

तारियो के सामने आज एक ही काम है। वह काम यह नहीं है कि 
अनाथ बच्चों की पढ़ा रही है बंठकर । तुम्हारे बच्चे भी तो सब अनाथ हैं। 
नाम के लिए दे तुम्हारे बच्चे हैं। न उनकी मा है, न उनका बाप | समाज सेवक 
स्त्रियां सोचती हैं कि अनाथ बच्चों का अताथालय खोल दिया तो बहुत बड़ा 
काम कर दिया । उनको पता नहीं कि उनके बच्चे भी अनाथ ही हैं। तुम दूसरो 
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के अनाथ बच्चों को शिक्षा देने जा रही हो तो पागल हो । तुम्हारे बच्चे खुद 
अनाथ (०]०४७॥$) हैं। कोई नहीं हैं उनका, न तुम हो, न तुम्हारे पलि। न 
उनकी मा है और न उनका कोई है, क्योंकि वह प्रेम ही नहीं है जो उनको 
सनाथ बनाता । सोचते हैं हम आदिवासी दच्चो को जाकर शिक्षा दे दें। वहा 
तुम जाकर आदिवासी बच्चों को शिक्षा दो और यहा तुम्हारे बच्चे धीरे-धीरे 
आदिवासी हुए चले जा रहे हैं! ये जो बीटल हैं, बीटनिक हैं, फला हैं 
ढिकां हैं, ये फिर से आदमी के आदिवासी हाने की शकलें हैं। तुम सोचते हो, 
स्त्रिया सोचती हैं कि जाये और सेवा करे । जिस समाज मे प्रेम नहीं है उस 
'समाज में सेवा केसे हो सकती है ? सेवा तो प्रेम की सुगन्‍्ध है। 

बस आज तो यही कहना चाहूगा। आज तो सिर्फ एक घकका आपको दे 
देना चाहुगा ताकि आपके भीतर चिन्तन शुरू हो जाय । हो सकता है मेरी 
बातें आपको ब्री लगे | लगे तो बहुत अच्छा है।हो सकता है मेरी बातों 
से आपको चोट लगे, तिलमिलाहट पंदा हो । भगवान करें जितनी ज्यादा ही 
जाग्र उतना अच्छा है, बयोकि उससे कुछ सोच विचार पंदा होगा | हो सकता है 
मेरी सब बातें गलत हो इसलिए मरी बात मान लेने की कोई भी जरूरत 
नही है, लेकिन मेने जो कहा है उस पर आप सोचना । में फिर दोहरा देता 
है उन दो चार सुत्रो को और अपनी बात पुरी किये देता ह । 

आज तक का मनुष्य का समाज प्रेम के केन्द्र पर निर्मित नहीं है इसी- 
लिए विक्षिप्तता है, पागलपन है, युद्ध हैं, आत्महत्याएं हैं, अपराध हैं। प्रेम 
की जगह आदमी ने एक झूठा स्थानापन्न (?8८0००० 85ए०४7(७(८) विवाह 
ईजाद कर लिया है। विवाह के कारण वेश्याए हैं, गुडे हैं। विवाह के कारण 
शराब है, विवाह के कारण बेहोशियां हैं! विवाह के कारण भागे हुए सन्यासी 
हैं। विवाह के कारण मंदिरों में भजन करनेवाले झूठे लोग हैं। जब तक विवाह 
है तब तक यह रहेगा। में यह नहीं कह रहा हु कि वियाह सिट जाये, में यह 
कह रहा हू कि विजाह प्रेम से निकले विवाह से प्रेम नहीं निकलता है, प्रेम 
से विवाह निकले तो शुभ है। विवाह से यदि प्रेम को निकालने की कोशिश 
भी की जाय तो वह प्रेम झूठा होगा, क्योकि जबरदस्ती कभी भी कोई प्रेम 
नहीं निकाला जा सकता है। प्रेम या तो निकलता है या नहीं निकलता है । 
अवरदस्ती नहीं निकाला जा सकता है। 

तीसरी बात मेने यह कही कि जो मा बाप प्रेम से भरे हुए नहीं हैं उनके 
अच्चे जन्म से ही विकृत (फ़्टाए८८8) एब्तामंल, सग्ण और बीमार पंदा 


प्रेम है हार प्रभु का श्ड९ 


होगे। मेने यह भी कहा कि जो मा बाप, जो पति पत्नी, जो प्रेमी युगल प्रेम 
से सभोग में लीन नही होते है वे केवल उन बच्चों को पंदा करंगे जो शरीरवादी 
होगे, भौतिकवांदी होगे जिनकी जीवन की आख पदार्थ से ऊपर कभी नहीं 
उठेगी, जो परमात्मा को देखने के लिए अधे पैदा होगे। आध्यात्मिक रूप से 
अधे बच्चे हम पंदा कर रहे है। 

मेने चौथी बात आपसे यह कही कि मा बाप अगर एक दूसरे को प्रेम 
करते हैं तो ही वे बच्चों की मा बनेंगी, बाप बनेंगे क्योकि बच्चे उनकी ही 
प्रतिध्वनिया है, वें आया हुआ नया बसत है, वे फिर से जीवन के दरढ्त पर 
लगी हुई कोपले है। लेकिन जिसने पुराने बसन्‍्त को ही प्रेम नहीं किया वह नये 
बसन्‍्त का कंसे प्रेम करेगा ? 

और अतिम बात मंने यह कही कि प्रेम शुरुआत है और परमात्मा 
शिखर प्रम में जीवन शुरू हो तो परमात्मा में पूर्ण होता है। प्रेम बीज बने 
तो परमात्मा अतिम वृक्ष की छाया बनता है। प्रेम गगोत्री हो तो परमात्मा 
का सागर उपलब्ध होता «। 
४ जिसके भी मन की कामना हो कि परमात्मा तक जाये वह अपने जीवन 

को प्रेम के गीत से भर छठे । और जिसकी भी आकाक्षा हो कि पुरी मनुष्यता 

परमात्मा के जीवन से भर जाये, वह मनुष्यता को प्रम की तरफ ले जाने के 
मांग पर जितनी बाधाए हो उनको तोड़े, भिटाए और प्रेम को उन्मुक्त आकाश 
दे ताकि एक दिन नये मनुष्य का जन्म हो सके । 

पुराना मनुष्य रुण्ण था, कुरूप था, अशुभ था। पुराने मनुष्य ने अपने 
आत्मघात का इन्तजाम कर लिया है। उह आत्महत्या कर रहा है । सारे जगत्‌ 
में वह एक-साथ आत्मध्रात कर लेगा। जागतिक आत्मघात (एफ्राएट'ड! 
5पातते८) का उसने उपाय कर लिया है। लेकिन अगर मनुष्य को बचाना 
है तो प्रेम की वर्षा, प्रेम की भूमि और प्रेम के आकाण को निर्मिन कर छेना 
जरूरी है 4 
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